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ஒரு முக்கியமான தீர்ப்பை அமெரிக்க உச்ச நீதிமன்றம் வழங்கியுள்ளது. அமெரிக்காவில் அல்லது அதன் ஆளுகைக்கு உட்பட்ட பகுதிகளில் பிறந்த குழந்தைகள், அவர்களது பெற்றோர் சட்டரீதியாக அமெரிக்கக் குடிமக்கள் இல்லாவிட்டாலும், அமெரிக்கப் பிரஜை என்னும் அந்தஸ்தைப் பெறுவார்கள் என்பதை உச்ச நீதிமன்றம் உறுதி செய்துள்ளது. அதிபர் ட்ரம்ப் இரண்டாம் முறையாகப் பதவி ஏற்ற ஜனவரி 20, 2025 அன்று, இந்த உரிமையை ரத்துசெய்து ஓர் நிர்வாக ஆணை பிறப்பித்தார். அன்று முதலே இது விவாதத்திற்கு உரியதாக இருந்ததோடு, இதற்கெதிராக உச்ச நீதிமன்றத்தில் வழக்கும் தொடுக்கப்பட்டது. முன்னெப்போதும் இல்லாத வகையில், இந்த வழக்கின் தீர்ப்பு நாளன்று, நீதிமன்றத்துக்கு அதிபரே வந்திருந்தார் என்பது குறிப்பிடத் தக்கது. ‘பிறப்புரிமையாகப் பெறப்படும் குடியுரிமை’ எனப்படும் இது அமெரிக்க அரசியலமைப்புச் சட்டம் அளிக்கும் உரிமை என்பதால், அதிபரின் ஆணை அதற்கு எதிரானது என உச்ச நீதிமன்றம் சுட்டிக் காட்டியுள்ளது. சட்டத்திற்குப் புறம்பாகக் குடிவந்தவர்களாகவோ, வேறுவகை தற்காலிக விசாக்களில் இருப்பவர்களோ ஆனாலும், அவர்களுக்கு அமெரிக்கப் பகுதியில் பிறந்த குழந்தைகளும், அமெரிக்காவில் இயல்புரிமை பெற்ற குடிமக்களும் (Naturalized Citizens) அமெரிக்கக் குடிகளே என்பதை இந்தத் தீர்ப்பு சந்தேமற உறுதிப்படுத்தி உள்ளது.
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பழைய கப்பலின் பாகங்களைப் பிரித்து அவற்றை மீண்டும் பயன்படுத்துவது கப்பல் மறுசுழற்சி (Ship recycling) எனப்படும். உலக அளவில் இந்தத் துறையில் முதலிடத்தை பாரதம் பிடித்துள்ளது என

வர்த்தகம் மற்றும் மேம்பாட்டுக்கான ஐக்கிய நாடுகளின் மாநாடு (UNCTAD) வெளியிட்டுள்ள அறிக்கை கூறுகிறது. இந்தத் துறையில் இந்தியாவின் சந்தைப் பங்கு (market share) 35.4% ஆக வளர்ந்துள்ளது. இதன் பொருள் என்னவென்றால், இந்தியா ஓராண்டில் 500 முதல் 600 கப்பல்களை மறுசுழற்சி செய்வதற்குத் தயாராக உள்ளது என்பதாகும். உலகத் தரமான சேவையை வழங்கும் பொருட்டு இந்திய அரசு பலவகை கொள்கைச் சீர்திருத்தங்களைச் செய்து, இந்தத் தொழிலுக்கு ஆதரவு வழங்கி வருவது இதில் முக்கியப் பங்கு வகிக்கிறது.
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Bite the bullet என்று சொல்வதைத் தமிழக வீரர் ‘லான்ஸ் நாயக்' ஏ. மீனாட்சிசுந்தரம் நிஜமாகவே செய்து காட்டியுள்ளார். காஷ்மீர் தீவிரவாதிகள் இவரை நோக்கிச் சரமாரியாகச் சுட்டதில் குண்டு வாய்வழியே புகுந்து வெளியேறிய போதும், தளராமல் இவர் அவர்களை துவம்சம் செய்திருக்கிறார். இவரை அட்டையில் தாங்குவதில் ‘தென்றல்’ பெருமைப்படுகிறது. சுவாமி சிவானந்த சரஸ்வதி, கே.பி. நீலமணி ஆகியோர் குறித்த கட்டுரைகளும், இரண்டு சத்தான சிறுகதைகளும் உங்களை மகிழ்விக்க வருகின்றன.




வாசகர்களுக்கு அமெரிக்கச் சுதந்திர நாள் வாழ்த்துகள்.
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 கே.பி. நீலமணி தமிழக அரசின் பாரதிதாசன் விருதுபெற்ற எழுத்தாளர். சிறந்த நூலுக்கான தமிழக அரசின் விருது பெற்றவர். 1925ல் மதுரையில் பிறந்தார். பள்ளியிறுதி வகுப்புவரை பயின்றார். புகுமுக வகுப்புப் படித்தார். இசையின்மீது நீலமணிக்கு இளவயது முதலே ஆர்வம் இருந்தது. அதனால் கும்பகோணம் ராஜமாணிக்கம் பிள்ளை மற்றும் திருவாளப்புத்தூர் கிருஷ்ணமூர்த்தி இருவரிடமும் குருகுல வாசம் செய்து ஏழு ஆண்டுகள் இசை கற்றார். வயலின் கச்சேரிகள் சிலவற்றை நிகழ்த்தினார். பல்வேறு இதழ்களில் இசை குறித்த விமர்சனங்களை எழுதினார். ஜானகியுடன் திருமணம் நிகழ்ந்தது. இவர்களுக்கு இரண்டு மகள்கள்.

நீலமணி, தொடர்ந்து இலக்கிய நூல்களை வாசிப்பவராக இருந்தார். தி. ஜானகிராமன், எம்.வி. வெங்கட்ராம் ஆகியோரது நெருங்கிய நண்பராகத் திகழ்ந்தார். அவர்கள்மூலம் எழுதும் ஆர்வம் பெற்றார். சிறுகதை, கட்டுரைகளை ஆனந்த விகடன், கல்கி, குமுதம், அமுதசுரபி, கலைமகள், தினமணி கதிர், தினமணி சுடர் போன்ற இதழ்களில் எழுதினார். நூற்றுக்கும் மேற்பட்ட சிறுகதைகளை எழுதினார். சிறார்க்கான நாவல்களையும் சிறுகதைகளையும் எழுதினார். வானொலி நாடகங்கள் பலவற்றை எழுதினார். நீலமணி எழுதிய 'புல்லின் இதழ்கள்' இசையைப் பின்னணியாகக் கொண்டு எழுதப்பட்ட நாவல். இது கலைமகளில் தொடர்கதையாக வெளியாகிச் சிறந்த வாசக வரவேற்பைப் பெற்றது. பின்னர் சென்னை வானொலியில் இருமுறை நாடகமாக்கம் செய்யப்பட்டு ஒலிபரப்பானது. கே.பி. நீலமணி என்னும் தனது இயற்பெயரிலும், ’காயத்ரி’, ‘ஜானகிநாதன்’ போன்ற புனைபெயர்களிலும் பல படைப்புகளை எழுதினார். நீலமணியின், ‘காப்டன் குமார்', ‘தென்னை மரத்தீவினிலே’, ‘பிள்ளையார் சிரித்தார்', ‘மயக்கம் தெளிந்தது' போன்ற நூல்கள் குறிப்பிடத் தகுந்தவை.

நீலமணி தினமணி இதழில் 35 ஆண்டுகளுக்கும் மேல் துணை, இணை ஆசிரியராகப் பணியாற்றினார். 'புதிய பார்வை' இதழின் ஆசிரியர் குழுவில் பணிபுரிந்தார். 'அம்பலம்' இணைய இதழில் இசை விமர்சனக் கட்டுரைகளை எழுதினார். நூல்களை வெளியிட 'காயத்ரி பப்ளிகேஷன்ஸ்' என்ற பதிப்பக நிறுவனத்தைத் தொடங்கி நடத்தினார். அதன்மூலம் தனது நூல்களையும் பிறர் நூல்களையும் வெளியிட்டார். சென்னை மந்தைவெளியில் 'லியோ நூலகம்' என்ற பெயரில் வாடகை நூல் நிலையம் ஒன்றை நடத்தினார். 'லியோ பதிப்பகம்' என்ற பெயரில் பதிப்பகம் ஒன்றை மனைவி ஜானகியுடன் இணைந்து நடத்தினார். அகில இந்திய வானொலியில், வாரந்தோறும், சிறார்களுக்கு 'பாப்பாவுக்கு ஒரு கதை' என்ற தலைப்பில் பல கதைகளைச் சொன்னார். வானொலியில் இவரது சிறார் படைப்புகள் பல ஒலிபரப்பாகின. கே.பி. நீலமணியின் 'மாஸ்டர் ராஜா' என்ற சிறார் நாவல், 13 வாரத் தொலைக்காட்சித் தொடராகச் சென்னைத் தொலைக்காட்சியில் ஒளிபரப்பானது.][image: Ezuthalar-600-02]

நீலமணி தனது படைப்புகளுக்காக இலக்கியச் சிந்தனை பரிசு (இருமுறை), சிறந்த நூலுக்கான தமிழ்நாடு அரசின் பரிசு, ஏவி.எம்.மின் தங்கப் பதக்கம், வெள்ளிப்பதக்கம் ஆகியன பெற்றார். நீலமணியின் இலக்கியப் பணியைப் பாராட்டித் தமிழக அரசு, ‘பாவேந்தர் பாரதிதாசன் விருது’ அளித்துச் சிறப்பித்தது.

கவிஞர், எழுத்தாளர், இதழாளர், பதிப்பாளர், இசைக்கலைஞர் எனப் பல திறக்குகளில் இயங்கிய கே.பி. நீலமணி, 1999ல், 75 வயதில் காலமானார். அவரது மறைவுக்குப் பின் அவரது நூல்களை 2010ல் தமிழக அரசு நாட்டுடைமை ஆக்கியது.

***

பெட்டிச் செய்தி

கே.பி. நீலமணி நூல்கள்: 
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அகதி, அண்ணாமலை என்னும் அற்புத மனிதர், கவிமணியின் கதை, அன்புப் பணிக்கு ஓர் அன்னை தெரேசா, காப்டன் குமார், சுப்பு கான்வெண்டுக்குப் போகிறான், ஜேம்ஸ்பாண்ட் சங்கர், மகாத்மா காந்தி முதல் ராஜீவ் காந்தி வரை, மலருக்கு மது ஊட்டிய வண்டு, மயக்கம் தெளிந்தது, ஒரு மாணவன் மகாத்மாவாகிறான், பஞ்ச பூதங்களின் அறிவியல் கதைகள், பிள்ளையார் சிரித்தார், புல்லின் இதழ்கள், தந்தை பெரியார், தென்னைமரத் தீவினிலே, காற்று சொன்ன கதைகள், மங்களபுரி வீரன், நாடோடி இளவரசன், மாஸ்டர் ராஜா, சில தாகங்கள் தணிவதில்லை.

***
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காலையில் எழுந்ததுமே வெட்டுக் கத்தியும் கையுமாகக் கொல்லைப்புறம் நோக்கிப் போனான் கோபி. தொழுவத்தில் போடப்பட்டிருந்த மரக்கட்டையின் மீது சிறிது பொடி மணலைத் தூவிக் கத்தியை முன்னும் பின்னுமாகத் தீட்டத் தொடங்கினான்.

கட்டைக்கும் கத்திக்கும் இடையில் அகப்பட்ட பொடி மணல் மேலும் பொடியாகியது. 'சர் சர்' என்ற ஒலியுடன் தீப்பொறிகள் பறந்தன. அதைப் பார்க்கப் பார்க்கக் கோபியின் மனத்தில் எல்லையில்லாத ஆனந்தம் ஏற்பட்டது. தன் உள்ளத்தில் பெரிதாகக் குமுறிக் கொண்டிருக்கும் பெரு நெருப்பின் பிரதிபலிப்பைக் காண்பதில் அவனுக்குக் களிப்பு.

சட்டென்று தீட்டுவதை நிறுத்தி இடக்கை விரல் நகத்தின்மீது இலேசாக ஒரு தேய்ப்புத் தேய்த்தான். அப்படியே இழைப்புளியில் மரம் சுருண்டு வருவதுபோல் நகத்தைச் சுரண்டிக் கொண்டு வந்தது.

அப்பா! வெட்டுக் கத்தியால் க்ஷவரமே செய்து கொள்ளலாம் போலிருக்கிறது. அவ்வளவு கூர்மை. சட்டென்று கோபி அருகிலிருந்த வாழை மரத்தில் ஒரு சொருகு சொருகினான்.

கத்தி பாதிக்கு மேல் மரத்தில் பாய்ந்து விட்டது. அந்த இடத்திலிருந்து பால் கசிந்து கொண்டிருந்தது.

'இதுபோல ஒரு திவசம் வெட்டி, ஆ பட்டருடே சோரெயெ கொட்டிப்பிச்சு ஞான் கொல்லும்' (இதுபோல் ஒரு நாள் வெட்டி, அந்தப் பட்டரின் ரத்தம் சிந்த நான் கொல்லுவேன்) கோபி முணுமுணுத்தான்.

வீட்டை மெழுகுவதற்கு வாளியில் சாணத்தைக் கரைத்துக் கொண்டிருந்த பகவதி ஓரக்கண்ணால் மகனைப் பார்த்துவிட்டுத் தலையைத் தாழ்த்திக் கொண்டாள்.

அவளுக்கும் அது அன்றாட வேலை, அவனுக்கும் அது அன்றாட வேலை. வெட்டுக் கத்தியைத் தீட்ட வேண்டியது. தென்னையிலோ முருங்கையிலோ ஒரு வெட்டு வெட்ட வேண்டியது. 'பட்டரை’ இருமுறை திட்ட வேண்டியது.

ஆரம்பத்தில் சில காலம் பகவதி மகனைக் கண்டித்துக் கட்டுப்படுத்தி வைத்திருந்தாள். பிறகு வரவர அவனுக்கு ஈடு கொடுக்க அவளால் ஆகவில்லை. எத்துணை சொன்னாலும் அவன் கேட்பதும் இல்லை அதோடு அவளையே எதிர்க்கவும் தொடங்கி விட்டான். ஆகவே வரவர அவளும் பார்த்தும் பார்க்காததுமாகப் போய்விடுவாள்.

அன்று அவனது வெறி அதிகமாகிவிட்டதோ என்னமோ... குருத்தும் குலையுமாக இருந்த வாழையின் இடுப்பில் நாலைந்து போடு போட்டு விட்டான். அவை தன்னை வளர்த்து நிறுத்தியிருக்கும் பகவதியிடம் உடம்பையெல்லாம் காட்டிக் கண்ணீர் சிந்தியது.

பகவதிக்குத் தாளவில்லை. துக்கம் அவள் தொண்டையை அடைத்தது. சாணிக் கையாலேயே மகனை ஓர் உந்து உந்தித் தள்ளினாள்.

“அடா... நினிக்குப் பிராந்தோ.. வாழையை எந்தினடா வெட்டிக்களையுன்னு?” (டேய், உனக்குப் பைத்தியமா! வாழையை எதற்காகவடா இப்படி வெட்டி வீணாக்குகிறாய்?) கொடுவாளை அவன் கையிலிருந்து பிடுங்கி எறிந்தாள்.

“இதுபோலெ, ஆ பட்டரை என்றே கையால் வெட்டிக் கொல்லணும் அப்போள் தன்னே என்றே ஹிருதயத்தினு சமாதானம் கிட்டும்" (இதுபோல் அந்தப் பட்டரை வெட்டிக் கொல்ல வேண்டும். அப்பொழுது தான் என் மனம் சமாதானமடையும்). “அம்மே...! ஆ ஆளு யாராணுன்னு நீ பறயுயில்லா... அல்லே?” (அம்மா! அந்த ஆள் யாரென்று நீ சொல்ல மாட்டாயல்லவா?). கோபம் நீங்கிப் பொங்கி வந்த துக்கத்தை அடக்க முடியாமல் கேட்டான் கோபி. 

பகவதி சட்டென்று தன் மகனைத் தாவி அணைத்துக் கொண்டாள். அவள் கண்களிலும் கண்ணீர் கசிந்தது.

வடக்கன் பாறையிலிருந்து பத்தாவது மைலில் இருக்கும் ஒற்றப் பாலம் மைனர் என்றால் அந்த வட்டாரத்தில் அறியாதவர்களே இருக்க மாட்டார்கள். நஞ்சையும் புஞ்சையுமாக அவருக்கு ஏராளமான சொத்து. எல்லாம் வழி வழியாக வட்டியும் முதலுமாகப் பெருகிவந்த பிதுரார்ஜித சொத்துத்தான்.

மைனர் மகாதேவனுடைய பத்தாவது வயதில், அவன் மேஜராவதற்கு முன்னமே, அவனது பெற்றோர்கள் இறந்து விட்டனர். பெற்றோருக்கு அவன் ஒரே பிள்ளை. அவனைக் கேள்வி கேட்பாரில்லை. சிறுவயதில் உற்றார் உறவினர்களுக்குச் சிறிது கட்டுப்பட்டிருந்த மாதிரி மகாதேவன் நடந்து கொண்டிருந்தான். மீசை முளைத்தவுடன் அதுவும் அஸ்தமித்துவிட்டது.
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“மைனர்வாள்!" என்று அழைத்துக் கொண்டு அங்கு போலி உறவு கொண்டாடுபவர்களுக்கெல்லாம் ராஜ உபசாரம் நடந்தது. மைனர் வியாபகம் சுற்று வட்டாரம் முழுவதும் வியாபித்தது. அவனது நடத்தை பிடிக்காமல் உண்மை உறவினர்கள் ஒதுங்கிப் போய்விட்டனர். ஆனால் அதைப் பற்றியெல்லாம் மகாதேவனுக்குச் சிந்திக்க நேரமே இருக்கவில்லை.

மைனரின் செல்வமும் நண்பர்களின் ஆலோசனையும் பெட்ரோலும் நெருப்புமாக இணைந்து செயல்பட்டன. சொத்துக்கள் எல்லாம் விரைவிலேயே முக்கால்வாசிக்கு மேல் அழிந்து போயின. கால்வாசி வயதை எட்டிப் பிடிக்கு முன்னரே முக்கால்வாசி வாழ்க்கை வாழ்ந்து விட்டதைப் போல் தளர்ச்சியும் தள்ளாமையும் தன்னைத் தாவிப் பிடித்துக் கொண்டுவிட்டதை உணர்ந்த மகாதேவன் பற்றுக் கோட்டைத் தேடிக் கையை வீசினார். பக்கபலமாக இருந்த நண்பர்கள் எல்லாம் நகர்ந்து விட்டதை மைனர் அப்போதுதான் உணர்ந்தார்.

தனிமை வந்து மொய்த்துக் கொண்ட போதுதான் மைனரின் மனத்தில் தனக்கென்று ஓர் இல்லாள் இல்லாத குறை தோன்றவாரம்பித்தது. அப்போதெல்லாம் அவர் பகவதியைத்தான் நினைத்துக் கொள்வார்.

ஆம்! உண்மையிலேயே அவர் மைனராக இருந்த காலத்தில் அவரது ஆசை வார்த்தைகளில் நம்பி விழுந்து நாசமாய்ப் போன பெண்களில் பகவதியும் ஒருத்தி. ஆனால் மற்றவர்களை யெல்லாம் மறந்துவிட முடிந்த அவரால் பகவதியை மட்டும் மறக்கவே முடியவில்லை.

அதற்குக் காரணம், இறுதிவரை அவளை அவருடைய பணத்தினாலோ, பசப்பு வார்த்தைகளினாலோ ஏமாற்றவே முடியவில்லை. ஏழைப் பெண்ணாக இருந்தாலும் அழகிய அவள் பெரிய அரசியைப் போல் சிறந்து விளங்கினாள். அவளுடைய பிடிவாதத்தினாலேயே மைனருக்கு அவளிடம் பற்றுதல் அதிகமாயிற்று. அவளைப் பணிய வைக்காமல் விடுவதில்லை என்று மைனரின் நண்பர்கள் துரோக வலை விரித்தனர்.

“பகவதி, உன்னை நான் நிச்சயம் 'சம்பந்தம் (திருமணம்) பண்ணிக் கொள்கிறேன்" என்று அவள் தலைமேல் அடித்து நம்பவைத்து வயிற்றில் ஓர் உயிரையும் குடியேற்றிவிட்டுத் தனக்கு ஒரு சம்பந்தமுமே இல்லாதவன் போல் ஒருநாள் குடிசையிலிருந்து வெளிவந்து விட்டான் மகாதேவன். அப்போது ரத்தத்திலே ஜீவ அணுக்கள் அதிகமாகத் துள்ளித் திரிந்து கொண்டிருந்த காலம். எதுவும் லட்சியமில்லை. லட்சியம் எதுவுமில்லை, லட்சியத்துக்கு மதிப்புமில்லை என்று எண்ணிக் கொண்டிருந்த காலம்.

இன்று அந்த இறந்த காலம் அவர் கண்முன் பேயாட்டம் ஆடிக் கொண்டிருந்தது. பகவதிக்கு ஓர் ஆண் குழந்தை பிறந்ததாக அவர் கேள்விப்பட்டார். ஆனால் மனைவியோடு இருக்கிற அந்த நேரத்தில் அது மறைக்க - அல்லது மறந்துவிட வேண்டிய ஒரு விஷயமாகவே மகாதேவனுக்குத் தோன்றியது.

ஆனால் வரவர இப்போது அவரது மனத்தில் ஒரு புதுச் சபலம் அடிக்கடி தோன்றி வேதனைப்படுத்திக் கொண்டே யிருந்தது.

இன்று பகவதியின் மகனுக்குப் பதினைந்து பதினாறு வயதுகூட இருக்கலாம். அவனைப் போய்ப் பார்த்தால் என்ன? அவள்தான் எப்படி யிருப்பாள்? பகவதிக்குத் தன்னை இப்போது பார்த்தால்கூட அடையாளம் தெரியுமோ என்னமோ. அது கிடக்கட்டும். அடையாளம் தெரியாவிட்டால் என்ன? தம் நினைவாவது இருக்குமல்லவா? - இப்படி அவர் எண்ணிக் கொண்டிருக்கும்போதே, "சுரீர்" என்று யாரோ தம் முதுகில் சவுக்கால் ஒங்கி அடிப்பதைப் போல் மகாதேவன் ஒரு கணம் துடித்தார்.

மனச்சாட்சியின் சவுக்கடிகளுக்கு ஈடு கொடுக்க முடியாத மகாதேவன் திக்கித் திணறினார். அதன் பிறகு அவளைத் தேடிக் கண்டுபிடித்துத் தம்முடன் அழைத்து வைத்துக்கொண்டுவிட வேண்டும் என்று மகாதேவன் மேற்கொண்ட முயற்சிகளெல்லாம் வீணாயின. அவள் தன் மகனையும் அழைத்துக் கொண்டு எங்கேயோ சென்றுவிட்ட செய்தி பிறகு அவருக்குத் தெரிய வந்தது. 

ஆனால், அதன் பிறகும் அவர் அவளைத் தேடுவதை நிறுத்தவில்லை.

கட்டுக் கட்டாக வெட்டி வைத்திருந்த ‘மரச் சீனி'ச் செடிகளை வரிசையாக இடைவெளி விட்டு நட்டுக் கொண்டிருந்தாள் பகவதி. அது முடிந்ததும் அழகாகக் கட்டி முடித்திருந்த பாத்திகளுக்குக் கமலையால் தண்ணீர் இறைத்து விட்டுக் கொண்டிருந்த பகவதியிடம் ஓடிவந்து அவளுடைய சிநேகிதி பாருக்குட்டி சேதி ஒன்றைக் கூறினாள்.

அதைக் கேட்டதும் பகவதியின் கையிலிருந்த கமலை தானே நழுவிக் கிணற்றில் விழுந்து தண்ணீரை வாரி இறைத்தது. 

மறுகணம் கையையும் காலையும் உதறிவிட்டு பகவதி கண் மண் தெரியாமல் ஓடினாள். எங்கோ உலகத்தில் மறு கோடியை நோக்கி ஓடுவது போல் ஓடிக் கொண்டிருக்கும் பகவதி சிறு புள்ளியாகத் தெரியும்வரையில் இமைக்காமல் அந்த இடத்திலேயே நின்று பார்த்துக்கொண்டிருந்தாள் அவளுடைய சிநேகிதி.

ஆம்! பகவதி அத்தனை வேகமாக எங்கோ இருக்கும் தன் குடிசையை நோக்கித்தான் ஓடிவந்து கொண்டிருந்தாள். அவள் உள்ளத்தில் இருந்த ஒரே பிரார்த்தனை எல்லாம், "தன் பிள்ளை அந்த வேளையில் எங்கேயும் போகாமல் வீட்டில் இருக்க வேண்டுமே" என்பதுதான். அந்தக் கவலையுடனேயே கண் மண் தெரியாமல் களத்து மேட்டிலிருந்து வேகமாக ஓடி வந்தவள், குடிசை திறந்திருப்பதைக் கண்டதும் எல்லை மீறிய மகிழ்ச்சியோடு உள்ளே பாய்ந்தாள். மறு கணம்...?

“கோபி...!” என்று அலறியவண்ணம் தடால் என்று தரையில் சாய்ந்தாள் பகவதி. ஆம்! ஓடிவந்த வேகத்தில் குடிசையின் நிலைப்படி அவளது நெற்றியைப் பிளந்து கீழே தள்ளி விட்டது.

கொல்லையில் கொடுவாளைத் தீட்டிக் கொண்டிருந்த கோபி, தன் தாயாரின் அலறலைக் கேட்டுப் பதறிப்போய் உள்ளே ஓடி வந்தான். கீழே ரத்த வெள்ளத்தில் பகவதி புரண்டு கொண்டிருந்தாள். அவளது தலையிலிருந்து ரத்தம் 'குபுகுபு'வென்று கொட்டிக்கொண்டிருந்தது.

கையிலே பளபளத்துக் கொண்டிருந்த அரிவாளை வீசி எறிந்துவிட்டு "அம்மா!" என்று அலறியவண்ணம் கோபி தன் தாயாரது தலையை இறுகப் பிடித்துக் கொண்டான். ரத்தம் வீணாகாமல் தன் தோளிலிருந்த துண்டால் வெட்டுண்ட பாகத்தை அழுந்தப் பிடித்துக் கொண்டிருந்தான்.

சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம் கண் விழித்த பகவதி தன் மகனைத் துரிதப்படுத்தினாள். “மகனே, கோபி! வேகம்! நின்றே ஏழெட்டு பெடெக் கோழிக் குஞ்சுங்களையும் எடுத்தோண்டு, குஞ்சுண்ணி மரக்காயருடே பெரயடத்தேக்கு ஓடிப்போ... அவிடே யாரோ ஒரு ஆளுனெ, 'மூர்க்கன்' பாம்பு கடிச்சுக் களஞ்சு... தாமதிக்காதே ஓடிப்போ... ஓடிப் போ" என்று துரிதப்படுத்தினாள்.

மூர்க்கன் என்பது மலையாளப் பிரதேசத்தில் தோட்டம் துரவுகளில் சகஜமாகக் காணப்படும் ஒருவகை கொடிய விஷப்பாம்பு. அது ஒரு மனிதனைத் தீண்டிவிட்டால் அதன்பிறகு அந்த மனிதன் பிழைப்பது அரிதுதான். அதற்கு ஒரே ஒரு வைத்தியம் உண்டு. கடிபட்டவனுக்கு ஆயுசு கெட்டியானால் அருகில் எங்கேயாவது கோழி வளர்ப்பு இடம் இருக்கும். சட்டென்று ஒவ்வொரு பெட்டைக் கோழியாகக் கொண்டு வந்து பாம்பு கடித்த கடிவாயில் கோழியின் அடிவயிற்றை வைத்துப் பிடித்துக் கொள்ளுவார்கள். அந்தக் கோழி தனது அடிவயிற்றால் மனிதன் உடலிலிருக்கும் விஷத்தை உறிஞ்சும். உடனே அது இறக்கும். இப்படிப் பலப் பல கோழிகள் விஷம் இறங்கும்வரை தேவைப்படும். அந்த உதவிக்குத்தான் பகவதி இப்போது தன் மகனைக் கோழிகளுடன் செல்லத் தூண்டினாள். ஆனால் கோபி தன் தாயின் அருகிலிருந்து அசையவேயில்லை.

சட்டென்று உத்தரத்திலிருந்தும், கதவிலிருந்தும், ஜன்னலிலிருந்தும் ‘பூச்சைக்கூடை’ பிய்த்துக் கொண்டு வந்து தன் தாயின் நெற்றியில் வைத்து அமுக்கி, ரத்தத்தைக் கட்டுப்படுத்த இன்னும் தனக்குத் தெரிந்த என்னவெல்லாமோ செய்து கொண்டிருந்தான்.

மீண்டும் மகன் தன் அருகிலேயே இருப்பதைக் கண்ட பகவதி, ‘அடா....இனியும் நீ இவிடேயிருந்து போயில்லியோ?'' என்று கேட்டு வெறி பிடித்தவள்போல் அவனை உந்திக் கொண்டு எழுந்திருக்க முயன்றாள். ஆனால் அவளால் தள்ளவில்லை.

“அம்மா... நின்னே இவிடே இங்ஙனே விட்டுமச்சு, ஞான் போவு இல்லா. எட்டடியோ, பத்தடியோ மூர்க்கன் யாரையோ எந்தினோ கடிச்சால் எனிக்கு எந்து? ஞான் நினிக்கு வைத்தியரே விளிச்சோண்டு வரான் போவுன்னு!”

பகவதி இரும்புப் பிடியாக மகன் கையைப் பிடித்து இழுத்து நிறுத்தினாள்.

“அடா..... நினுக்கு அம்மே வேணோ வேண்டியோ? பாம்பு கடிச்ச ஆளு, யாரோணென்னு நீ அறியுமோ? அடா.. அது நின்றே அச்சனாணு. கோழியேயும் எடுத்தோண்டு ஓடிப் போடா. நீ போயில்லங்கில் ஞான் இப்பொழே ஈ வெட்டுக் கத்தி கொண்டு என்றே தலையே அறுத்துக் கொள்ளும்.”

சட்டென்று அவள் தரையில் கிடந்த அரிவாளைக் கையில் எடுத்துக் கொண்டாள். கோபி அப்படியே ஒரு கணம் வெலவெலத்துப் போய்ச் சிலையாக நின்று விட்டான்.

யாரை அவன் வாழைக் குலையைச் சீவி எறிவது போல் சீவி எறிய வேண்டும் என்று விவரம் தெரிந்த நாள் முதல் கங்கணம் கட்டிக் கொண்டிருந்தானோ, அவருக்கே அவன் உயிர்ப் பிச்சையளிப்பதா? தன் தாய்க்கு அவர் செய்த துரோகத்துக்குத் தெய்வத்தினிடமிருந்து தப்பித்துக் கொள்ள முடியாமல் அரவம் தீண்டிச் சாகப் போகிறவருக்குத் தன் கையினாலேயே உயிரூட்டுவதா?

நிச்சயம் முடியாது. அதைவிடத் தன் தாயார் அவள் கையிலிருக்கும் அரிவாளால் தன்னைக் கண்ட துண்டமாக வெட்டிப் போட்டாலும் போடட்டும். அது அவனுக்குப் பிடித்தது.

"அம்மே... ஞான் போவு இல்லா.”

“அட துரோகி... எந்தடா பறஞ்சு? நீ போவு இல்லா... அல்லோ? வேண்டா. இதோ ஞான் போவாம். இனி நீ என்ற மவனுமல்ல- ஞான் நினக்குத் தள்ளயு(தாயு)மல்ல." 

எங்கிருந்துதான் அவளுக்கு அப்போது அப்படியொரு தெம்பு வந்ததோ! பத்திரகாளி மாதிரி ரத்தம் வழிந்தோடும் முகத்தோடு கூடையைத் தூக்கி ஏழெட்டுக் கோழிக் குஞ்சுகளின் காலை பிடித்துத் தூக்கினாள்.

“தடால்” என்று கோபி அவள் காலில் வந்து விழுந்து, அந்தக் கோழிகளைத் தன் கையில் சேர்த்துப் பிடித்துக் கொண்டான். 

''அம்மே... இதோ ஞான் போகுன்னு. நினிக்கே இல்லாத்தது எனிக்கெந்து? ஆ பாபிக்கு இப்பொழங்கிலும் என்? பொன்னு அம்மெயுடெ நெஞ்சு அறியட்டே!" - கூறியவன் பதிலுக்குக் கூடக் காத்திருக்கவில்லை. கைகளில் கோழிக்குஞ்சுகளுடன் பருந்தைவிட வேகமாகப் பறந்து. சென்று குஞ்சுண்ணி மரக்காயருடைய தோட்டத்தை அடைந்தான்.

அங்கே...!

தம்முடைய நிலத்தை மரக்காயருக்குப் பேச வந்த இடத்தில் பாம்பு கடிபட்ட ஒற்றப்பாலம் மைனர் பேச்சு மூச்சு இல்லாமல் மல்லாந்து கிடந்தார். சுற்றிலும் ஆட்கள் பேச்சு மூச்சில்லாமல் நின்றுகொண்டிருந்தனர். முழங்காலுக்கு மேல் விஷம் ஏறாமல் இருக்கப் பலமாக ஒரு கட்டுப் போடப் பட்டிருந்தது.

கோழிக் குஞ்சுகளோடு அங்கு வந்து சேர்ந்த சிறுவனைக் கண்டதும் அங்கிருந்த அனைவருக்கும் கடவுளையே நேரில் கண்டுவிட்டது போலிருந்தது.

எல்லோரும் வைத்த கண் வாங்காமல் அழகே உருவான அந்தச் சிறுவனையே பார்த்த வண்ணமிருந்தனர். வேறு சிலர்

மைனரையும் அவனையும் மாறிமாறிப் பார்த்தனர். அதில் ஏதோ ஓர் அதிசயம் இருப்பதை அவர்கள் தேடினர். அவர்கள் விஷயம் அறிந்தவர்கள்.

கோபியின் ஆறு கோழிகளின் உயிரையும் குடித்துவிட்டு மைனரின் விஷம் இறங்கியது. "யார் இந்தப் பையன்? தக்க சமயத்தில் வந்து உயிர்ப் பிச்சை கொடுத்தானே...” என்கிற அனைவருடைய சந்தேகத்தையும் பகவதியின் சிநேகிதி பாருக்குட்டிதான் வந்து விளக்கினாள்.

"இது... மோட்டுவிளை பகவதியுடே மகனாணு!” அவளுடைய குரலில் இதைக் கூறும்போது ஒருவிதப் பெருமிதம் பொங்கி வழிந்தது.

மைனரின் கண்களோ தனக்கு உயிர்ப்பிச்சை அளித்த சிறுவனையே துழாவியது. ஆனால் அவன் அங்கிருந்தால்தானே! காரியம் முடிந்ததும் தாயைக் காணச் சிட்டாய்ப் பறந்தோடி விட்டான்.

பிறகுதான் அவன் யார் என்பதை மைனருக்கும் பாருக்குட்டியே விளக்கினாள். ‘பகவதி’ என்ற சொல்லைக் கேட்டதும் மைனர் ஒரு துள்ளுத் துள்ளி எழுந்திருந்தார். அத்தனை நேரம் விஷம் பரவிக் கிடந்த உடம்பில் அந்தப் பெயரைக் கேட்டதும் அமிர்தம் பாய்ந்ததைப் போல் உடனே புதுத்தெம்பு அவர் உடலில் பரவியோடியது. மைனரைத் தொடர்ந்து ஒரு கூட்டமே சென்றது, அவர்களைப் பார்க்க. ஆனால் பகவதியின் வீட்டினுள் அடியெடுத்து வைத்த போது கோபியின் பெரும் அழுகுரல்தான் அவர்களை வரவேற்றது.

தொண்டை நரம்புகளே வெடித்துவிடும்படி தன் தாயின் தலைமாட்டில் நின்று கோபி பெரிதாகக் கதறிக் கொண்டிருந்தான். 

பகவதியுடைய அன்பு உள்ளத்தால் கவரப்பட்ட அக்கம் பக்கம் உள்ளவர்கள் அனைவரும் அங்கு வந்து கூடி அழுத வண்ணம் இருந்தனர்.

"மண்டை பிளந்து விழுந்த தன் தாயாருக்கு அருகில் இருந்து முதல் உதவிகூடச் செய்ய முடியவில்லையே. அதற்குக்கூடத் தன்னைக் காத்திருக்க அனுமதிக்காமல் யாரோ ஒரு துரோகியைக் காப்பாற்றத் தன்னைத் துரத்திவிட்டாளே தன் அருமைத் தாய்" என்று ஆறுதலே பெற முடியாமல் முகத்திலே அறைந்து கொண்டான் கோபி.

ரத்த வெள்ளத்தில் புரண்டு கிடக்கும் பகவதியையும் அருகில் இருக்கும் மகனையும் மாறி மாறிப் பார்த்தார் மைனர். புத்திர பாசம் அவர் உள்ளத்தைச் சல்லடைக் கண்களாகத் துளைத்தது. "இத்தனை நாட்களுக்குப் பிறகு பகவதியை இந்த நிலையிலா சந்திக்க வேண்டும்?" என்று அவர் மனம் கலங்கியது. தம்மையும் மீறிப் 'பகவதி!’ என்று அலறிய வண்ணம் அவள் அருகில் சென்றார்.

மறு கணம்...?

தரையிலே கிடந்த அரிவாளைப் பாய்ந்து எடுத்துக் கொண்ட கோபி அந்த வீடே அதிரும் வண்ணம் கத்தினான்.

"தொடாதே...!"

மைனர் அப்படியே ஒரு கணம் பிரமித்து நின்றுவிட்டார். ஆவேசம் வந்தவனைப் போல் கோபி கூவினான்.

"என்றே பொன்னு அம்மையைக் கொன்ற மகாபாவி; நின்றே பாபக் கரங்களால் ஆ தெய்வத்தினே தொடாதே."

"கோபி.. அங்கத்து யாராணன்னு அறியுமோ...? நின்றே அச்சனாணு!" என்று ஒரு பெரியவர் விளக்கினார்.

“எனிக்கு யாரும், ஏதும் பறஞ்சு கொடுக்காண்டா." கோபி சீறி விழுந்தான்.

“அட, நின்னே அத்தேகம் பங்களாவுக்கு விளிச்சோண்டு போவான் போகுன்னு.”

"ஞான் யாரு கூடேயும் வரான் தயாராயில்லா. நீங்களெல்லாம் இப்போழே இவிடந்து ஓடிப்போய்க் கொள்ளணும். அல்லங்கில் நிங்கள் அத்தனை பேரையும் ஞான் வெட்டிக் கொல்லும்.'' வெறி பிடித்தவனைப் போல் அரிவாளைக் கோபி உயர்த்தினான்.

மறுகணம் உயிரின் மேல் ஆசை கொண்ட உயிர்கள் அனைத்தும் தங்கள் தங்கள் உடலைச் சுமந்தவண்ணம் கொல்லையாலும் வாசலாலும் ஓடி மறைந்தன. குடிசையினுள் ஒரே ஒரு உயிரும், ஒரே ஒரு உயிரற்ற உடலும்தான் எஞ்சின. 

கோபி கையிலிருந்த அரிவாளை வீசி எறிந்தான். தன் எண்ணம் ஈடேறாத வருத்தம் இப்போது அவனுக்கில்லை. அதைவிடத் தன் தாயின் இறுதி விருப்பத்தைப் பூர்த்தி செய்துவிட்ட ஆத்ம திருப்தியே அவன் முகத்தில் பிரகாசித்துக் கொண்டிருந்தது.

***
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(நாட்டாண்மை மல்லி ராயலு சுப்பராமன்‌ என்னும் நா.ம.ரா. சுப்பராமன் மதுரையில் பிறந்து வளர்ந்தவர். சௌராஷ்டிர சமூகத்தைச் சேர்ந்தவர். இளவயது முதலே காங்கிரஸ் இயக்கத்தின்மீதும் காந்திமீதும் மிகுந்த பற்றுக்கொண்டு செயல்பட்டவர். சுதந்திரப் போராட்ட வீரர். ஹரிஜனங்களின் முன்னேற்றத்திற்காகத் தன் வாழ்நாளை அர்ப்பணித்தவர். ‘மதுரை காந்தி’ என்றும், ‘மதுரை ஐயா’ என்றும் மக்களால் அன்புடன் அழைக்கப்பட்டவர். அவரது வாழ்க்கை வரலாற்றிலிருந்து சில துளிகள்....)

சமுதாய அந்தஸ்திலும்‌ பொருளாதார நிலையிலும்‌ தாழ்த்தப்பட்ட மக்களான அரிஜனங்களின்‌ மேம்பாட்டுக்காக அர்ப்பணித்துக்‌

கொண்ட ஒரு. சிலருள்‌ ஐயா (மதுரை காந்தி நா.ம.ரா. சுப்பராமன்) அவர்கள்‌ குறிப்‌பிடத்‌தக்கவர்‌. 

காங்கிரஸ்‌ மேற்கொள்ள வேண்டும்‌ என்று காந்தியடிகள்‌ அளித்த நிர்மாணத்‌ திட்டங்களில்‌ ஒன்று அரிஜன முன்னேற்றப்‌ பணி. மதுரையில்‌ இதில்‌ தீவிர அக்கறை காட்டியவர்கள்‌ இரு பெரியார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ ஸ்ரீ வைத்தியநாதையர்‌. மற்றவர்‌ ஐயா அவர்கள்‌. இத்‌திட்டத்தை மேற்கொள்ளுமாறு காந்தியடிகள்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டவுடனே இவ்விருவரும்‌ அதனை ஏற்றுச் செயல்‌படத்‌ தொடங்கிவிட்டனர்‌. அதனையடுத்து 1932ல்‌ காந்தியடிகள்‌ அகில, இந்திய அரிஜன சேவா சங்கத்தைத் தோற்றுவித்தபோது, தமிழ்நாடு சங்கத்துக்கு ஸ்ரீ வைத்தியநாதையர்‌ பொறுப்பேற்றார்‌. மதுரை மாவட்டத்துக்கு ஐயா அவர்கள் பொறுப்பேற்றார்‌. இவ்விரு பெரியார்களும்‌ தமிழ்‌நாட்டில்‌ இத்துறையில்‌ ஒரு சரித்திரமே படைத்துவிட்டார்கள்.

அரிஜன மக்கள்‌ சமுதாய, பொருளாதார மேம்பாடு அடைய வேண்டுமானால்‌ அவர்களுக்கு முதலாவது விழிப்‌புணர்வு ஏற்பட வேண்டும்‌. இதற்குக்‌ கருவி கல்வி. ஆகவே ஐயா, அவர்‌களுக்குக்‌ கல்‌விபெறும்‌ வாய்ப்பளிக்க விரும்பினார்‌. அக்காலத்தில்‌ அவர்களைப்‌ பள்ளியில் சேர்த்துக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்ற கட்டாயம்‌ இல்லை அவ்வாறு சேர்த்துக்‌ கொள்ள முன்வந்தாலும்‌ அரிஜனப்‌ பெற்றோர்‌ குழந்தைகளைப்‌ பள்ளிக்கு அனுப்ப மாட்டார்கள்‌. அரிஜனங்களுக்குப்‌ படிப்பு எதற்கு என்று அவர்களே கூறிவிடுவார்கள்‌. தங்கள்‌ குழந்தைகள்‌ படித்தால்‌ தங்கள்‌ குலதெய்வத்துக்கு ஆகாது என்றும்‌ அவர்களில்‌ பலர்‌ எண்ணினார்கள்‌. அத்தனை பாமரத்தனம்‌ அவர்களைப் பற்றிக்‌ கொண்டிருந்தது. இந்‌நிலையில்‌ குழந்தைகளைப்‌ பள்ளிக்கு அனுப்பத் துண்டுவதே பிரச்சனையாக இருந்தது.

அரிஜனக்‌ குழந்தைகள்‌ படிப்பதற்கு ஓரிடம்‌ அமைப்பதில்‌ ஐயா‌ ஈடுபட்டார்‌. மேல்ஜாதி மக்கள்‌ வாழும்‌ பகுதிகளில்‌ பள்ளி அமைக்க அனுமதி கிடைக்காது. அவ்வாறு அமைத்தாலும்‌ அரிஜனக்‌ குழந்தைகள்‌ அங்கு வர‌ மாட்டார்கள்‌. ஆகவே வைகை ஆற்றின்‌ வடகரையில்‌ கைவிடப்பட்டுக்‌ கிடந்த ஒரு மண்டபத்தை ஐயா தேர்வு செய்தார்‌. ஆற்றுக்கு வடக்கே அக்காலத்தில்‌ வீடுகள்‌ கிடையாது. மக்கள்‌ நடமாட்டமும்‌ அதிகமிராது. அரிஜன மக்கள்‌ அங்கு குடிசைகளில்‌ வசித்து வந்தார்கள்‌. அருகே அந்த மண்டபம்‌ இருந்தது நல்லதாயிற்று. அம்மண்டபத்தில்‌ நிர்மாணத்‌ திட்டத்தில்‌ ஈடுபாடுடைய சில தொண்டர்களின்‌ உதவியோடு ஐயா பள்ளி நடத்த ஏற்பாடு செய்தார்‌.

பள்ளியை அமைத்துவிட்டால்‌ போதுமா? பிள்ளைகள்‌ வரவேண்டுமே. இதற்காக அவர்‌ அரிஜனங்‌கள்‌ வாழுகிற சேரி சேரியாகப் போக வேண்டியிருந்தது.

குழந்தைகள்‌ படிக்க வேண்டியதன்‌ அவசியத்தை அவர்‌களுக்கு விளக்கிக்‌ கூற வேண்டியிருந்தது. இவ்வாறு நாள்தோறும்‌ சென்று திரும்பத்‌ திரும்பக்‌ கூறி மன்றாடிய பின்னர்‌ சில பெற்றோர்கள்‌‌ பிள்ளைகளைப்‌ பள்‌ளிக்கு அனுப்பச்‌ சம்மதித்தார்கள்‌. அக்குழந்தைகளை வைகை ஆற்றில்‌ குளிக்கச்‌ செய்து, அவர்களுக்கு கதர்‌ ஆடை அணிவித்து மண்டபத்துப் பள்ளியில்‌ கல்வி கற்பிக்கும்‌ பணி தொடங்கிற்று. குழந்தைகளுக்கு அங்கேயே மதிய உணவு அளிக்கப்பட்டது. தேவையான உணவு, உடை, புத்தகம்‌, சிலேட்டு போன்றவற்றை ஐயா சொந்தச் செலவில் ஏற்பாடு செய்தார்‌. தமிழ்நாடு அரிஜன சேவா சங்கம்‌ உருவான பின்னர்‌ ஆசிரியர்களுக்கு ஊதியம்‌ அளிக்கும்‌ பொறுப்பை அது ஏற்றுக்கொண்டது.

குழந்தைகளுக்குக்‌ கல்வி போதித்தால்‌ போதாது. அவர்களுடைய பெற்றோர்களுக்கும்‌ கல்வி அளிக்க வேண்டிய அவசியத்தை அனுபவத்தில்‌ ஐயா கண்டறிந்தார்‌. பள்ளியிலிருந்து சுத்தமாக வீடு திரும்‌பும்‌ குழந்தைகள்‌ மறுநாள்‌ பள்ளிக்கு மீண்டும்‌ அழுக்கில்‌ தோய்ந்து திரும்பி வந்தனர்‌, காரணம்‌ வீட்டுச்‌ சூழல் அவ்வாறு இருந்‌தது. அதைவிடப்‌ பரிதாபம்‌ என்னவெனில்‌ அவ்வாறு இருப்பது குறித்து அவர்களில்‌ யாரும்‌ கவலைப் படாததாகும்‌. ஆகவே, குழந்தைகளுக்கு கல்வி அளிப்பதைப்‌ போல்‌ பெற்றோர்க்கும்‌ விழிப்புணர்வு அளிக்க வேண்டுவதன்‌ அவசியத்தை ஐயா‌ உணர்ந்தார்‌.
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ஆகவே அன்றுமுதல்‌ இரவு நேரத்தில்‌ நிர்மாண ஊழியர்கள்‌ சிலருடன்‌ சேரிகளுக்குச்‌ சென்று அரிக்கேன்‌ லாந்தர்‌ வெளிச்சத்தில்‌ அச்சேரியில் இருந்த பெற்றோர்களை அழைத்து, வீட்டையும்‌ சுற்றுப்புறத்தையும்‌ சுத்தமாக வைத்துக்‌ கொள்வதன்‌ அவசியத்தையும்‌, நாட்டு நடப்பையும்‌ விளக்கிக்கூற ஏற்பாடு செய்யப்‌பட்டது. பெற்றோர்களில்‌ பெரும்பாலோர்‌ நகரசுத்தித்‌ தொழிலாளிகள்‌. அவர்கள்‌ நகர மக்களின்‌ சுகாதாரத்‌துக்குப்‌ பொறுப்பாளிகள்‌, ஆனால்‌ தங்களது சுகாதாரம்‌ இன்னதென அறியாதிருந்தார்கள்‌. இதற்குக்‌ காரணம்‌, அவர்களின்‌ வறுமையைவிட அறியாமை என்பதை ஐயா அவர்கள்‌ அனுபவத்தில் கண்டார். அவர்‌களிடம்‌ மண்டிக்கிடந்த‌ வறுமையோடு அறியாமையையும்‌ போக்கச் செயல்திட்டங்கள்‌ வகுத்தார்‌. அப்போது அவர்‌ நகராட்சித் தலைவராக இருக்கவில்லை என்பதை மனதிற்‌ கொண்டு. இதனைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌.

சேரிகளைச்‌ சுத்தமாக வைத்திருக்குமாறு வாய்மொழியாகச்‌ சொன்னால்‌ போதாது என்று அறிந்து அவர்‌ காங்கிரஸ்‌ தொண்டர்களுடன்‌ வாரம்‌ ஒருமுறை அங்கு சென்று துப்புரவு செய்யும்‌ திட்டத்தைச் செயலாற்றத்‌ தொடங்கினார்‌. நாளாவட்டத்‌தில்‌ குடிசைவாழ்‌ மக்களும்‌ தொண்டர்களோடு சேர்ந்து செயல்பட்டனர்‌. படிப்படியாக தங்கள்‌ சேரிகளைச்‌ சுத்தமாக வைத்துக்கொள்ள வேண்டும்‌ என்ற உணர்வு அவர்களுக்கு ஏற்பட்டது. அதைத்‌ தொடர்ந்து குழந்தைகள்‌ புழுதியிலும்‌ சாக்கடை நீரிலும்‌ புரளும்‌போது அதைக்‌ கண்டிக்கும்‌ எண்ணமும்‌ தோன்றிற்று. இவ்வாறு குழந்தைகள்‌ முன்னைவிட இப்பொழுது சுத்தமாகப் பள்ளிக்கு வரத் தொடங்கினர்‌. இந்நிலை ஓரிரு வாரங்களில்‌ வந்துவிட்டதாகக்‌ கருதவேண்டாம்‌. இதற்‌குப்‌ பல மாதங்கள், பல ஆண்டுகளும்கூட தொடர்ந்து ஐயா அவர்களும்‌, தொண்டர்‌களும்‌ கண்காணிக்‌கவும்‌ கல்வியளிக்கவும்‌ வேண்‌டியிருந்தது.

ஐயாவும்‌ தொண்டர்களும்‌ ஆற்றிவந்த இப்பணி நாளுக்கு நாள்‌ விரிவடைந்தது. உண்மை உணர்வுடன்‌ செய்யும்‌ பணிகளுக்கு தெய்வம்‌ முன்வந்து உதவும்‌ என்பது வள்ளுவர்‌ வாக்கு. ஐயா அவர்களின்‌ அரிஜன முன்னேற்றப்‌ பணிக்கு காங்கிரஸ்காரார்களின்‌ ஆதரவு பெருகிற்று. நல்ல மனம்‌ படைத்த பிரமுகர்கள்‌ பலர்‌ பொருளுதவி செய்ய முன்வந்தனர்‌. தக்க சமயத்தில்‌ நிறுவப்பெற்ற தமிழ்நாடு அரிஜன சேவா சங்கத்தின்‌ தலைவர்‌ ஸ்ரீ வைத்தியநாதையர்‌, ஐயா அவர்களின்‌ சேவைக்கு உறுதுணையாக இருந்தார்‌.
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ஆற்றங்‌கரையில் இருந்த பள்ளியை விரிவாக்கம்‌ செய்ய அவர்‌ முன்வந்தார்‌. அரிஜன சேவா சங்கத்தின்‌ மூலமாகக்‌ கிடைத்ததுபோக பற்றாக்‌குறைக்குத்‌ தம்‌ கையிலிருந்தும்‌ அவர் நிதி‌ உதவினார்‌. அத்துடன்‌ காங்கிரஸ்‌ தொண்டர்கள்‌ தெருத்தெருவாக மதுரையில்‌ அரிஜன நிதி வசூலித்தனர்‌. கடைத்தெருக்களில்‌ பண்டங்களாகவும்‌ சேகரித்தனர்‌ உணவுப்‌ பண்டங்களும்‌, துணிகளும்‌, பள்ளிக்குத்‌ தேவையான உபகரணங்களும்‌ வந்து குவிந்தன.

அரிஜனங்கள்‌ சமுதாயத்தில்,‌ நகரசுத்தித்‌ தொழிலாளிகள்‌ மிகவும் தாழ்த்தப்பட்டவர்கள்‌ எனலாம்‌. ஐயா அவர்‌கள்‌ தலைவராக இருந்த காலத்தில்‌ இவர்களோடு நெருங்கிப்‌ பழகும்‌ வாய்ப்பு ஐயாவுக்குக்‌ கிடைத்‌தது. அவர்களின்‌ பரிதாப நிலை கண்டு‌ மிகவும்‌ வருந்தினார்‌. அவர்களுக்குக்‌ கிடைக்கும்‌ ஊதியம்‌ மிகக்குறைவு. அதையும்‌ அவர்கள்‌ மது அருந்துவதில்‌ விரயப்‌படுத்தினர்‌. அதிக வட்டிக்குக்‌ கடன்‌ வாங்கக்‌ கூசமாட்டார்கள்‌. சம்பளம்‌ வாங்கும்‌ நாளன்று வட்டிக்குக்‌ கொடுத்தவர்கள்‌ அங்கு காத்திருந்து கடனும்‌ வட்டியுமாக வசூல்‌ செய்துவிடுவார்கள்‌. அதேகமாக அன்று இவர்கள்‌ கைகளில்‌ எதுவும்‌ மிஞ்சாது. ஆகவே மீண்டும்‌ வட்டிக்குக்‌ கடன்‌ வாங்குவார்கள் . இவ்வாறு அவர்கள்‌ வாங்கிய கடனுக்கு வட்டி செலுத்துவதிலேயே‌ ஊதியத்தில்‌ பாதிக்குமேல் பறிகொடுத்து விடுவார்கள்‌.

இந்நிலையைக்‌ கண்ட ஜயா அவர்களுடைய ஊதியத்‌தைப்‌ பணமாக அளிக்காமல்‌ அத்‌தியாவசியத் தேவைகளான உணவு, உடை போன்ற பண்டங்களாகக் கொடுக்க ஏற்பாடு செய்தார்‌. இதற்கெனத்‌ தனியான பண்டகசாலை திறக்கப்பட்‌டது. தரமான பண்டங்‌கள்‌ சலுகை விலையில்‌ அவர்‌களுக்கு விற்கப்பட்டன. வட்டியில்லாக்‌ கடன்‌ வழங்கவும்‌ ஏற்‌பாடு செய்யப்பட்டது. இதன்‌மூலம்‌ மது அருந்துவதும்‌ அதிக‌ வட்டிக்குக்‌ கடன்‌ வாங்குவதும்‌ கட்டுப்படுத்‌தப்‌பட்டன.

துப்புரவுத்‌ தொழிலாளர்களுக்குக்‌ குடியிருப்பு கட்டித்‌தரும்‌ திட்டம்‌ உருவாயிற்று, இப்படி ஒரு திட்டம்‌ அக்‌காலத்தில்‌ மதுரை நகராட்சியில்தான்‌ முதலில் தொடங்கப் பெற்றது எனலாம்‌. அப்போது அதற்கென்று ஒரு லட்ச‌ ரூபாயை‌ நகராட்சி ஒதுக்கிற்று. 1938ல்‌ அதனைக்கொண்டு 400 வீடுகள்‌ கட்டப்பட்டு, துப்புரவுத் தொழிலாளர்கள்‌ குடியமர்த்தப் பெற்றனர்‌. அடுத்து ஓவ்வோர் ஆண்டும்‌ நகரத்தின்‌ பல்வேறு பகுதிகளில்‌ குடியிருப்புகள்‌ கட்டித்‌ தரப்பட்டன, அப்பகுதிகளில்‌ இரவு நேரங்களில்‌ முதியோர்‌ கல்வி மையங்கள்‌ இயங்கவும் ஐயா ஏற்பாடு செய்தார்‌. பொதுப்பணியில்‌ ஆர்வமுள்ள கல்லூரி மாணவர்கள்‌ மற்றும்‌ படித்த இளைஞர்களின்‌ சேவையை அவர்‌ ஒருங்கிணைத்துப்‌ பயன்படுத்தினார்‌. அக்குடியிருப்புகளில்‌ பன்றிகள்‌ வளர்க்கத் தடை விதிக்கப்பட்டது. குடியிருப்புப்‌ பகுதிகள்‌ சுத்‌தமாக வைக்கப்பட்டுள்ளனவா என்பதைக்‌ கண்காணிக்க‌ ஏற்பாடு இருந்தது. ஐயா அவர்களே அவ்வப்போது குடியிருப்புகளுக்கு நேரில்‌ சென்று பார்த்து அவர்‌களோடு கலந்துரையாடுவார்‌. இதில்‌ அவருக்கு ஆன்ம திருப்தியும்‌ மகிழ்ச்சியும் இருந்தன.

(நன்றி: பா.சி. சந்திரபிரபு எழுதிய மதுரை காந்தி நா.ம.ரா. சுப்பராமன் வாழ்க்கை வரலாற்று நூல், வெளியீடு: காந்திய இலக்கியச் சங்கம், மதுரை-625020)

***


[image: sirappu]  


[image: SiPa-MeenatchiSundaram-600-01]  

  

தமிழ்நாட்டில் ஏராளமான ஹீரோக்கள் இருக்கிறார்கள். ‘நீ ரீல் ஹீரோ’; ‘நான் ரியல் ஹீரோ’ என்று அடித்துக் கொள்கிறார்கள். ஆனால், உண்மையான ஹீரோக்கள் சப்தம் போடாமல் சாதனை செய்கிறார்கள். செயலாற்றுகிறார்கள். என்றென்றும் வரலாற்றில் உண்மைக் கதாநாயகராக இடம்பெறுகிறார்கள். அப்படிப்பட்ட ரியல் ஹீரோக்களில் ஒருவர்தான் மீனாட்சிசுந்தரம். யார் இவர், அவர் அப்படி என்ன சாதித்து விட்டார் என்பது தெரிந்தால் தேசபக்தி உள்ளவர்களுக்கு உடல் சிலிர்க்கும். மனம் நெகிழ்ந்து கண்ணீர் வரும். உண்மையில், உண்மையான ஹீரோக்களின் சாதனைகள் அப்படித்தானே இருக்கும்!

டிசம்பர் 19, 2024. காஷ்மீர். ஜம்மு காஷ்மீர் மலைப்பகுதிகளில் பணியில் இருந்த 34வது ராஷ்ட்ரிய ரைஃபிள்ஸ் பீரங்கிப் படைப் பிரிவினருக்கு உளவுத்துறையிலிருந்து ஒரு தகவல் வருகிறது. தெற்கு காஷ்மீரின் குல்காம் மாவட்டத்தின் கடினமான நிலப்பரப்பில் சில தீவிரவாதிகள் ஊடுருவிப் பதுங்கியுள்ளனர் என்பதுதான் அது. குழுவினர் உடனடியாக அவர்களை எதிர்கொள்ளப் புறப்பட்டனர். அந்தக் குழுவில் ஒருவர் மீனாட்சிசுந்தரம்.
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மீனாட்சிசுந்தரம் குழுவினருடன் தீவிரவாதிகள் தங்கியிருக்கும் வீட்டைச் சுற்றி வளைத்தபோது அதிகாலை மணி 3.30. அந்த வீட்டுக்குள் ஐந்து தீவிரவாதிகள் பதுங்கியிருந்தனர். ராஷ்ட்ரிய ரைஃபிள்ஸ் குழுவினரை அவர்கள் எதிர்பார்க்கவில்லை. தங்கள் சுழல்துப்பாக்கியால் சரமாரியாகச் சுட ஆரம்பித்தனர். மீனாட்சிசுந்தரம் குழுவினர் இரண்டு பேரைச் சுட்டுக் கொன்றனர். மீதம் இருந்த மூவர் மாடியில் ஏறிக் கீழே இறங்கித் தப்பிக்க முயன்றனர். வழியில் அவர்களை எதிர்கொண்டு அரணாக நின்ற மீனாட்சிசுந்தரம் அவர்களைச் சரமாரியாகத் தாக்கினார். தீவிரவாதிகள் அதனை எதிர்பார்க்கவில்லை. எப்படியாவது தப்பிக்க வேண்டும் என்ற நோக்கத்தில் எதிர்த் தாக்குதல் நடத்தினர். மீனாட்சிசுந்தரத்தைக் குறிபார்த்துச் சுட்டனர். 

தீவிரவாதிகள் சுட்டதில் ஒரு குண்டு மீனாட்சுந்தரத்தின் வாயில் பாய்ந்து வாயைக் கிழித்துக்கொண்டு சென்றது. வலது கை மணிக்கட்டிலும், தோள்பட்டையிலும் குண்டுகள் பாய்ந்தன. ஆனாலும் அயர்ந்துவிடாமல் உறுதியாக அவர்களை எதிர்கொண்டார் மீனாட்சிசுந்தரம். முகத்தில் துப்பாக்கிக் குண்டுகள் பாய்ந்தபோதிலும், குருதி பெருகி வழிந்தபோதிலும், பின்வாங்காமல் உறுதியாக நின்று தொடர்ந்து முன்னேறி அவர்களுடன் போராடினார். இதனை எதிர்பாராத தீவிரவாதிகள் நிலைகுலைந்தனர். அங்கு வந்த சக வீரர்கள் தீவிரவாதிகளைச் சுட்டுக் கொன்றனர். 
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காயமுற்று வீழ்ந்த மீனாட்சிசுந்தரத்தை ஆம்புலன்ஸில் மருத்துவமனைக்கு அழைத்துச் சென்றனர். மருத்துவமனை அங்கிருந்து 90 கி.மீ. தூரத்தில் இருந்தது. தீவிரவாதிகளை அழித்த மனநிறைவுடனும், ஊரில் தனக்காகக் காத்திருக்கும் இளம் மனைவியின் நினைவுகளுடனும் மருத்துவமனைக்குப் பயணப்பட்டார் மீனாட்சிசுந்தரம். தொடர்ந்து மருந்துகள், பல்வேறு அறுவை சிகிச்சைகள் என நான்கு மாதம் சிகிச்சை தொடர்ந்தது. பின்னர்தான் மருத்துவமனையிலிருந்து வெளியே வந்தார். இன்னமும் அவருக்குச் சிகிச்சைகள் தேவைப்படுகின்றன.

உயிருக்கு ஆபத்தான சூழ்நிலையிலும், தனது பணியில் காட்டிய உறுதி மற்றும் அர்ப்பணிப்புக்காகவும், போர்க்களத்திற்கு வெளியே நிகழ்த்தப்படும் மிகச்சிறந்த வீரச்செயல், துணிச்சலான நடவடிக்கை மற்றும் தன்னலமற்ற தியாகத்துக்காக வழங்கப்படும் கீர்த்திச் சக்ரா விருது, ஆகஸ்ட் 15, 2025 சுதந்திர தினத்தன்று, லான்ஸ் நாயக் மீனாட்சி சுந்தரத்திற்கு வழங்கப்படுவதாக இந்திய அரசால் அறிவிக்கப்பட்டது.

ஜூன் 8, 2026 அன்று, ராஷ்டிரபதி பவனில் நடைபெற்ற விருது வழங்கும் விழாவில், துணை குடியரசுத் தலைவர் சி.பி. ராதாகிருஷ்ணன், பிரதமர் நரேந்திர மோடி மற்றும் பிற முக்கியப் பிரமுகர்கள் முன்னிலையில், குடியரசுத் தலைவர் திரௌபதி முர்மு, மீனாட்சி சுந்தரத்திற்கு கீர்த்திச் சக்ரா விருதை வழங்கினார்.

தமிழக முதலைமச்சர் சி. ஜோசப் விஜய், மீனாட்சி சுந்தரத்தையும், அவரது மனைவி முத்தமிழ்ச்செல்வியையும், தந்தை அய்யப்பராசாவையும், குடும்பத்தாரையும் நேரில் அழைத்துப் பாராட்டி, ரூ.48 லட்சத்துக்கான காசோலையைச் சமீபத்தில் வழங்கி கௌரவித்தார்.
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மீனாட்சிசுந்தரம், தேனி மாவட்டத்தில் உள்ள காமயகவுண்டன் பட்டியைச் சேர்ந்தவர். இந்த ஊரே ராணுவ வீரர்களுக்காகப் பெயர் பெற்றது. இந்த ஊரைச் சேர்ந்த நூற்றுக்கும் மேற்பட்டவர்கள் ராணுவத்தில் பணிபுரிகின்றனர். பிள்ளைகளிடம் சிறுவயது முதலே ராணுவத்தில் சேர வேண்டும்; நாட்டைக் காக்க வேண்டும் என்று தேசபக்தியை ஊட்டித்தான் இங்கே குழந்தைகளை வளர்க்கிறார்கள். 

அப்படித் தந்தை அய்யப்பனால் வளர்க்கப்பட்டார் மீனாட்சிசுந்தரம். மீனாட்சிசுந்தரத்தின் அண்ணனும் ராணுவத்தில் சேர முயன்றார், ஆனால் வாய்ப்புக் கிடைக்கவில்லை. மீனாட்சிசுந்தரத்தின் அயராத உழைப்பால், கடும் முயற்சியால், உடல் திறனால் அவருக்கு 2017-ல் ராணுவத்தில் பணியாற்ற வாய்ப்புக் கிடைத்தது. ‘80 மீடியம் ரெஜிமென்ட் கம்பெனி’யில் பணி. ஹைதராபாத், ஜோத்பூர் என்று நாட்டின் பல இடங்களில் பணியாற்றினார்.

தீவிரவாதிகளோடு போராடி அவர்களை அழிக்க வேண்டும் என்பதுதான் மீனாட்சிசுந்தரத்தின் கனவு, லட்சியம். தீவிரவாதிகள் பதுங்கியிருக்கும் இடம் குறித்துத் தகவல் வந்தவுடன், ‘34 ராஷ்ட்ரிய ரைஃபிள்ஸ் (34 RR)’ கம்பெனி களத்தில் இறங்கி, சுற்றி வளைத்து அழிக்கும். ராணுவத்தினரின் இத்தகைய சாகசப் பணிகளில் பணியாற்ற ஆர்வம் கொண்டிருந்த மீனாட்சிசுந்தரத்திற்கு, ஆறு வருடங்கள் கழித்துத்தான், 2024-ல், அப்பணிகளை மேற்கொள்ளும் ‘34 ராஷ்ட்ரிய ரைஃபிள்ஸ் (34 RR)' கம்பெனி'யில் பணியாற்றும் வாய்ப்புக் கிடைத்தது. அதன் பிறகு நிகழ்ந்ததுதான் மேற்கூறப்பட்ட தாக்குதல் சம்பவம்.
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அச்சம்பவம் குறித்து மீனாட்சிசுந்தரம், “தடைசெய்யப்பட்ட தீவிரவாத அமைப்போட தலைவரை நாங்க ரொம்ப காலமாத் தேடிக்கிட்டிருந்தோம். 2024, டிசம்பர் 19-ம் தேதி தெற்கு காஷ்மீர்ல இருக்குற கிராமத்துல அந்தத் தீவிரவாத அமைப்போட முக்கிய ஆட்கள் பதுங்கியிருக்கிறதா தகவல் கிடைச்சுது. சுற்றிவளைச்சு அடிச்சோம். அதுலதான் எனக்கு இந்தப் படுகாயம். என்னோட அட்டாக்கை, தப்பிக்க முயற்சி செஞ்ச தீவிரவாதிகள் எதிர்பார்க்கலை. உயிரே போயிருந்தாலும்கூட நான் அவங்களை என்னைத் தாண்டிப் போகவிட்டிருக்க மாட்டேன்,” என்கிறார், உறுதியுடன்.

மேலும் அவர், “கீர்த்திச் சக்ரா விருது எனக்கு அறிவிக்கப்பட்ட போது, உண்மையிலேயே ரொம்பப் பெருமையா இருந்துச்சு. தீவிரவாதிகளை நேருக்கு நேர் சந்திச்சு வீழ்த்துறது ஒவ்வொரு ராணுவ வீரருக்கும் கனவு. அந்த வாய்ப்பு எனக்குக் கிடைச்சது பெருமையான விஷயம்,” என்கிறார், நெகிழ்ச்சியான குரலில்.

உண்மைதான். சாதனை நாயகர் மீனாட்சிசுந்தரத்தை வாழ்த்துவோம். தேச ஒற்றுமையில் உறுதி கொள்வோம்.

பாரத தேசமென்று பெயர்சொல்லு வார் - மிடிப்

பயங்கொல்லு வார்துயர்ப் பகைவெல்லு வார்

- மகாகவி பாரதி

***
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“ஏன் தாத்தா சிரிக்கிறீர்கள்?” கேட்டுக்கொண்டே வந்தான் சங்கர்.

“ஒன்றுமில்லை சங்கர். இன்றைக்கு உனக்கு எக்ஸாமில்லையா?” பதிலளித்தார் சந்திரசேகர்.

“சும்மா சொல்லுங்க தாத்தா. நான் வெளியே வரும்போதே நீங்கள் ஏதோ நினைத்துச் சிரித்துக் கொண்டிருந்தீர்கள்.”

“சங்கர், உனக்கும், வயதும் காலமும் வரும்போது தெரியும். எங்கே இன்னும் ஸ்கூலுக்கு கிளம்பல!”

“இல்லை தாத்தா. அம்மா உடம்பு சரியில்லாமல் படுத்துவிட்டாள். அப்பாவிற்கு ஏதோ ஆடிட்டிங் டயமாம். காலையிலே போய்ட்டாங்க. ஆமா இப்படி காலையிலே பனியிலே வெளியே நாற்காலியை எடுத்துப் போட்டுக் கொண்டிருக்கீங்களே?” கேட்டான் சங்கர். 

சங்கர் வரும்வரை நெஞ்சுவலியை மறைத்து வைத்தவர் பொறுக்க முடியாது என்ற நிலை வந்தபோது நெஞ்சைப் பிடித்துக் கொண்டார். 

“ஐயையோ! தாத்தா என்னாச்சுது,” என்றான் சங்கர்.

“ஒன்றுமில்லேப்பா.” என்றபோது, “ஏண்டா இன்னுமா டிபன் வாங்கக் கிளம்பலே” என்ற வார்த்தைகள் வேகமாக வெளியே வந்தன சங்கரின் அம்மாவிடமிருந்து.

“அம்மா தாத்தாவுக்கு மறுபடியும் வலி வந்துவிட்டதம்மா” என்றான் சங்கர். 

“ஆமாம், அவருக்கு இப்படித்தான் ஓயாமல் வலி வரும். நேற்று தானே அப்பாகூட டாக்டரிடம் போய் முன்னூறு ரூபாய் தெண்டம் போட்டுட்டு வந்தாங்க. சும்மா மாத்திரையைத் தூக்கிப் போட்டுட்டு கூட்டிண்டு போ.”

மருமகளின் பேச்சும் தொனியும் அந்த வலியிலும் சந்திரசேகருக்கு சிரிப்பைத் தந்தது. ‘மருமகளைத் தேர்ந்தெடுப்பதில் நான் தவறி விட்டேனோ’ என்று ஒரு கணம் தோன்றினாலும், ‘இனி அதை நினைத்துப் பயனில்லை’ என மெதுவாக எழுந்து சங்கரின் விரலைப் பிடித்துக்கொண்டு அருகிலிருந்த ஹோட்டலை நோக்கி நடந்தார். 

“ஏன் தாத்தா, அம்மா எப்போதும் உங்களை ஜாடை மாடையா திட்டறா?”

“சீ, அப்படி பேசக்கூடாது. தாத்தா செய்ய வேண்டிய வேலைகளைச் செய்தால்தான், உடல் சுறுசுறுப்பா இருக்கும் என்பதற்காகச் சொல்கிறாள்.”

“தாத்தா சீக்கிரம் வாங்க. ஸ்கூலுக்கு லேட்டாப் போனா டீச்சர் திட்டுவாங்க. சீக்கிரம் டிபன் பண்ணிட்டு ஓடணும்.”

இருவரும் காலை டிபனை முடித்துக் கொண்டு, பார்சலும் வாங்கிக் கொண்டு வர, சந்திரசேகருக்கு நெஞ்சுவலி தாங்க முடியாமல் போனது. அருகில் வந்த ஆட்டோவை நிறுத்தி சங்கரும் தாத்தாவும் ஏறிக் கொண்டார்கள்.

காலையில் நினைத்துச் சிரித்தது திரும்பவும் நினைவிற்கு வந்தது சந்திரசேகருக்கு.
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தமிழரசியைக் காதலித்தது, அவளுக்காக வீட்டிலே சண்டை போட்டு, சாப்பிடாமலே திரிந்தது. அம்மா தற்கொலை செய்துகொள்ளப் போவதாக மிரட்டியது. பயப்படாமல் தமிழரசியைக் கூட்டிக்கொண்டு மெட்ராஸ் வந்தது…

சென்னைப் பட்டணம் தன்னை ஆளாக்கிய பிறகு ஊரே மறந்து போனது. வைராக்கியமாக அம்மா அப்பாவுடன் தொடர்பைத் துண்டித்துக் கொண்டார்.

ரொம்ப நாள் கழித்து ஒரு நண்பன் மூலமாக அப்பா, அம்மா எல்லோரும் இறந்து போனது தெரியவந்தது. திரும்ப ஊருக்குப் போகவேண்டும் என்று தோன்றாமலே போய்விட்டது.

தம்பி இருமுறை வந்து சொத்தைச் சரிபாதி எடுத்துக்கொள்ளச் சொல்லிவிட்டுப் போனான். நீயே ஆண்டு அனுபவித்துக் கொள் என்று சொல்லிவிட்டார்.

இப்போது திடீரென்று பிள்ளையார்புரம் போகவேண்டும் போல ஆசை வந்தது. இரவு மகன் வேலையிலிருந்து வந்ததும் சொல்லவேண்டும்.

அடுத்த வாரம் கண்டிப்பாக ஊருக்குப் போகவேண்டும். தான் வாழ்ந்த வீடு, தமிழரசியின் வீடு, தெருக்கள், தமிழரசியைச் சந்தித்த இடங்கள் எல்லாவற்றையும் பார்க்க வேண்டும் என்று நினைத்துக் கொண்டிருந்த போதே அதைக் கலைத்து விட்டான் பேரன் சங்கர். “இப்போ வலி எப்படி இருக்குது தாத்தா?” என்றான், அவருடைய நெஞ்சைத் தடவியபடி.

“குறைந்து போச்சுடா. வீடு வந்துடுச்சு இறங்கு” என்று சொல்லிவிட்டு வலி தாங்கமுடியாமல் நெஞ்சைப் பிடித்துக்கொண்டு இறங்கினார். 

முன் அறை ஜன்னல் ஓரத்தில் இருந்த மாத்திரையை எடுத்துப் போட்டுக்கொண்டு, நாற்காலியில் திரும்பவும் காற்றாட வந்து உட்கார்ந்தார்.

ஸ்கூலுக்குப் புறப்பட்ட சங்கர், “தாத்தா, நான் வர்றேன். இன்றைக்கு எங்க ஸ்கூல் ‘பேரன்ட்ஸ் டே’ எல்லோரும் வருவாங்க. நீங்களும் வர்றீங்களா தாத்தா?” என்று கேட்டான்.

“இல்லேப்பா. நீ அப்பாவிடம் சொல்லி தாத்தாவிற்கு பிள்ளையார்புரம் போவதற்கு அடுத்த திங்கட்கிழமை ரயில் டிக்கட் ஒண்ணு எடுத்துவரச் சொல்றியா?”

“சரி தாத்தா. ஆமாம், உங்களுக்கு அந்தப் பிள்ளையார் புரத்திலே யார் இருக்கிறாங்க தாத்தா?”

‘என் இளமைக்காலம்’ சொல்ல நினைத்தவர், இவனுக்கு விவரம் புரியாது என்று எண்ணி “நம்மோட சொந்தக்காரங்க எல்லாம் அங்கே இருக்கிறாங்கப்பா” என்றார்.

“நானும் வரட்டுமா, தாத்தா?”

“உனக்கு ஸ்கூலுக்குப் போகணுமே.”

“சரி தாத்தா. நான் உங்களுக்கு ரயில் டிக்கட் எடுத்துக்கிட்டு வரச் சொல்றேன்” என்று சொல்லிவிட்டுக் கிளம்பினான் சங்கர்.

மறுபடியும் இளமைக்கால  வாழ்க்கைக்கு அவர் மனம் தாவியது.

சாயங்காலம் அவர் மகனும் பேரன் சங்கரும் பிள்ளையார்புரம் டிக்கட்டோடு வந்தபோது நாற்காலியிலிருந்து அவர் எழுந்திருக்கவே இல்லை.

***
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முன்கதை:   

 சிலிக்கான் மின்வில்லைத் தொழில்நுட்ப நிபுணராக இருந்த சூர்யா, அவரது துப்பறியும் திறமையைப் பலரும் தெரிந்து கொண்டு உதவியை நாடவே, முழுநேரத் துப்பறிவாளர் ஆகிவிட்டார். அவரது நண்பர் மகன் கிரணும் மகள் ஷாலினியும் அந்தத் துப்பறியும் தொழிலில் மிகுந்த ஆர்வத்துடன் அவருக்கு உதவுகின்றனர். கிரண் வேகமான, தமாஷான இளைஞன்! தொழில் பங்கு வர்த்தகமானாலும் சூர்யாவுடனேயே நிறைய நேரம் செலவிடுகிறான். ஷாலினி ஸ்டான்ஃபோர்ட் மருத்துவ மனையில் மருத்துவராகவும், உயிரியல் மருத்துவ நுட்ப (bio-med tech) ஆராய்ச்சி நிபுணராகவும் பணிபுரிபவள். மூவரும் சேர்ந்து துப்பறிந்து பலரின் பிரச்சனைகளைத் தீர்த்து வைத்துள்ளனர்.




இக்கதையில் இதுவரை:: 

  ஷாலினிக்குப் பரிச்சயமான பெண்மணி மேரி தன் குவான்டம் ஒளிக்கணினி (Quantum optical computer) தொழில்நுட்ப நிறுவனம் திடீரென பெரும் பிரச்சனையில் சிக்கிக் கொண்டதாகக் குறிப்பிடவே, ஷாலினி, கிரண், சூர்யா மூவரும் பெர்க்கலி, கலிஃபோர்னியாவில் உள்ள மேரியின் ஆராய்ச்சிக் கூடத்துக்கு விரைகின்றனர். மேரி குவான்டம் கணினி எப்படி வேலை செய்கிறது, அதன் இடையூறுகள் என்னென்ன, அவற்றைத் தங்கள் தனிச்சிறப்பு நுட்பங்களால் எப்படி நிவர்த்தித்தனர் என்று விவரித்தாள். ஆனால் நுட்பங்களை நன்கு அறிந்த உள்நபர் ஒருவரின் உதவியால் நுட்ப வன்பொருட்கள் திருடப்பட்டன என்கிறாள். மேலாண்மைக் குழுவினரை விசாரித்து வரும் சூர்யா, குவான்டம் கணினியின் குழப்பத்தை எப்படி நிவர்த்திக்கிறார் என்பதைத் தொடர்ந்து பார்ப்போம், வாருங்கள்!


 



கேள்வி: நான் ஒரு பெரிய நிறுவனத்தில் விற்பொருள் மேலாண்மை அதிகாரி. என் சொந்த நிறுவனத்தை ஆரம்பிக்க ஒரு யோசனை உள்ளது. அதற்காகப் பெரிய ஆராய்ச்சிகள் செய்து, நீங்கள் பரிந்துரைத்ததைப் போலவே பலரையும் கலந்தாலோசித்து ஆயிற்று. என் யோசனைக்குச் சாதகமாகக் கருத்துக்கள் கிடைத்துள்ளன. ஆனால் ஓரளவு சந்தேகமும் உள்ளது. வேலையை விட்டுவிட்டு நிறுவனத்தை ஆரம்பிக்கத் தயக்கமாக உள்ளது. அதற்கு உங்கள் பரிந்துரை என்ன?

கதிரவனின் பதில்:

என் சுருக்கமான பதில்:

தயக்கத்தைத் தவிருங்கள், செயலில் இறங்குங்கள்!

என்ன ஐயா, இப்படி வெட்டு ஒண்ணு துண்டு ரெண்டுன்னு படக்குன்னு சொல்லிட்டீரே, விளக்கக் கூடாதான்னு முனகுவது கேட்கிறது! சரி, இப்போது என் பதிலை விவரிக்கறேன்.

இந்தத் தயக்கத்துக்கு பகுப்பாய்வு முடக்கம் (analysis paralysis) என்று பெயர்!

வழக்கமாகப் பெரும் நிறுவனங்களில் ஒரு முடிவெடுக்க வேண்டுமானால், பெரிதளவு ஆராய்ச்சி செய்து, அதன் பலனாகக் கிடைக்கும் தகவல் துளிகளையும் (data points) அவற்றிலிருந்து கிரகிக்கக் கூடிய விவரங்களையும் உட்பொருளையும் (insights) பல விதங்களில், பல கோணங்களில் அலசி அலசி அரைத்துப் பார்த்த பின்தான் முடிவு எடுக்கப்படும்.

நான் பெரும் நிறுவனங்களில் இருந்தபோது (ஆரம்பநிலை நிறுவனங்கள், விற்பனை உட்பட) சிலமுறை விற்பொருள் மேலாண்மை பொறுப்பை ஏற்றிருந்தேன். அப்போது ஒரு புதிய விற்பொருள் உருவாக்க பிரம்மப் பிரயத்தனம் செய்ய வேண்டியிருந்தது.

விற்பொருள் உருவாக்க ஒரு செயல்முறை இருந்தது. அதில் ஐந்து படிகள். ஒவ்வொரு படியையும் தாண்ட முந்தைய படியைவிட அடுத்த படிக்கு மிக அதிக முயற்சி தேவைப்பட்டது. மேற்கொண்டு பல நுண்விவரங்களைச் சேர்த்து, இன்னும் சில செயற்குழுக்களின் சம்மதத்தையும் வாங்கிய பின்பே அடுத்த படிக்குச் செல்ல முடியும். அதையெல்லாம் தாண்டி விற்பொருளை சந்தை வெளியீட்டுக்குக் கொண்டு செல்வதற்குள் போதும் போதும் என்றாகிவிடும். (அதனால்தான் அடியேன் பெரும் நிறுவனங்களில் வெகுகாலம் தாக்குப் பிடிக்க முடியாமல் மீண்டும் மீண்டும் ஆரம்பநிலை நிறுவனங்களை உருவாக்குவதையே வாழ்க்கை முறையாகக் கையாள்கிறேன்.)

பெரும் நிறுவனங்களில் அத்தகைய செயல்முறை தேவைப்படுகிறது.

ஏனெனில், ஏற்கனவே சந்தையில் உள்ள விற்பொருட்களின் அம்சத் தேவைகள் வருடாந்தர நிதித்திட்டத்தின் (annual budget) பெரும்பங்கை உறிஞ்சிக் கொள்கின்றன! புதுமைக்கு மிகக் குறைந்த சதவிகிதம்தான் கிடைக்கிறது.

அதனால், எந்தப் புது விற்பொருளுக்கும், வாடிக்கையாளர்கள் அதிகமாகக் கிடைக்கும் வாய்ப்பு உள்ளது என்று காட்டினால்தான் செயல்முறையையே ஆரம்பிக்க முடியும்! மேலும் விற்பொருளை வெற்றிகரமாகச் சந்தைக்குக் கொணர்ந்து, மேலும் மேலும் விற்பனையை வளர்த்துக் கொண்டே போக வேண்டுமானால் பொறியியல் குழு மட்டுமன்றி, சந்தைக் குழு, விற்பனைக் குழு, நிதிக் குழு, வாடிக்கையாளர் உதவிக் குழு போன்ற பற்பல குழுக்களின் பங்களிப்பு மிக அவசியம். அதனால்தான் முன் குறிப்பிட்டபடி செயல்முறையில் பல படிகளும் ஒவ்வொரு படியிலும் அதிகரிக்கும் நுண்விவரங்கள், குழு சம்மதங்கள்.

அதனால்தான் பெரும் நிறுவனங்களால் பெருமளவில் புதுமைகளை உருவாக்க முடிவதில்லை. (ஆப்பிள், 3M போன்ற சில நிறுவனங்களைத் தவிர!) இதற்கு ‘புத்தாக்கம் செய்பவர் நெருக்கடி’ (innovators dilemma) என்று பெயருண்டு. அதனால், பெருவாரியான பெரும்புதுமைகள் ஆரம்பநிலை நிறுவனங்களால்தான் உருவாக்கப்படுகின்றன. இதைப்பற்றி முன்பு ஒரு யுக்தியில் விவரித்துவிட்டதால் அதை மேற்கொண்டு விளக்காமல் இந்தச் சிறுகுறிப்புடன் நிறுத்திக் கொள்கிறேன்.

புதுமை முயற்சிகளுக்குத் தோல்வி அபாயம் சர்வ சகஜம்! அத்தகைய அபாயங்களைப் பெரும் நிறுவனங்கள் ஏற்றுக் கொள்வதில்லை. ஆனால் முதலீட்டாளர் அபாயங்களை ஏற்றுக் கொண்டு ஆரம்பநிலை நிறுவனங்களுக்கு நிதி வழங்கி பல தோல்விகளையும் சில சிறு வெற்றிகளையும் அபூர்வமான பெரும் வெற்றிகளையும் பெற முன்வருகிறார்கள். அதனால்தான் பெரும் புத்தாங்கங்கள் ஆரம்பநிலை நிறுவனங்களால்தான் பொதுவாக உருவாக்கப் படுகின்றன.
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அபாயங்களைச் சந்திக்க ஆரம்பநிலை நிறுவனங்கள் தயங்குவதில்லை என்பதால், அவற்றால் நீர்வீழ்ச்சிச் செயல்முறையை அனுசரிக்க இயலாது. ஓரளவு சந்தை ஆராய்ச்சிக்குப் பிறகு விற்பொருள் உருவாக்கும் களத்தில் இறங்கி வேகமாகச் செயல்படுவார்கள். ஆனால் பாதையில் பயணித்துக் கொண்டே தாங்கள் உருவாக்கும் விற்பொருள் நுட்பமும் சந்தைத் தேவைகளுக்கான அம்சங்களும் சரியா என்று சோதித்துக் கொண்டே இருப்பார்கள். அவ்வப்போது சிறுமாற்றங்களும் பெரும் மாற்றங்களும் தேவைப்படும், அவற்றைச் செயலாக்குவார்கள்.

(இத்தகைய மாற்றங்களைப் பற்றி முன்னொரு யுக்தியில் விவரித்துள்ளோம்.)

அப்படிச் செயல்படும் ஆரம்பநிலை நிறுவனம் ஒன்றை உருவாக்கப் பெரும் நிறுவன விற்பொருள் உருவாக்கச் செயல்முறை ஒத்து வராது!

உங்கள் யோசனைக்கு ஓரளவு சாதகக் கருத்துக்கள் கிடைத்துள்ளன என்று குறிப்பிட்டிருக்கிறீர்கள், அது நல்லதுதான். அத்தோடு உங்கள் யோசனைமேல் உங்களுக்கே எவ்வளவு தீவிர நம்பிக்கை உள்ளது என்பது மிக முக்கியம். ஆரம்பநிலை நிறுவனம் என்பதை “வயிற்றில் தீ” (fire in belly) என்னும் உணர்வை அடிப்படையாகக் கொண்டிருந்தால்தான் பல தடங்கல்களையும் கடந்து வெற்றி காணும் ஊக்கத்துடன் வளர்க்க முடியும்.

மேலும், என் யோசனைப்படி விற்பொருளை உருவாக்க வேண்டும், அதற்கான நிறுவனத்தை உருவாக்க வேண்டும் என்ற பேரார்வம் (passion) இருக்க வேண்டும். தோல்வி கண்டாலும் பரவாயில்லை சமாளித்துக் கொள்ளலாம் என்ற துணிவு வேண்டும்.

இவையெல்லாம் இருக்குமானால் தயக்கம் வேண்டாம், தாவி விடுங்கள் என்றுதான் கூற விரும்புகிறேன்.

ஆனால் அதற்காக ஒரேயடியாக குருட்டுத் தைரியமும் கூடாது! சற்று அறிவுக் கூர்மையுடன் செயல்படுவது முக்கியம். அப்படிப் பட்ட செயல்முறை என்ன என்பதை அடுத்த பகுதியில் விவரிப்போம்.

(தொடரும்)
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ஜூன் தென்றல் இதழில் சிறப்புப் பார்வை பகுதியில் பத்மஸ்ரீ அங்கே கௌடா அவர்களின் ‘அங்கே கௌடா புஸ்தக மனே’ பற்றிய விவரங்கள் படித்து மகிழ்ந்தேன். சிறுவயது முதலே புத்தகங்கள் படித்ததுடன், கிடைத்த குறைந்த வருவாயில், புத்தகங்கள் வாங்கிச் சேமித்து, தன் வீட்டையே நூலகமாக மாற்றியுள்ளது அறிந்து வியந்தேன்.

மனோகர் எழுதியுள்ள ‘கனவும் நிஜமும்’ அருமையான சிந்தனை கொண்ட கதை. ‘அமானுஷ்யம்’ முடிவு ஒரு விதத்தில் நமக்குத் தெரிந்தாலும், வெங்கடேஷ் அற்புதமாக எழுதியுள்ளார்.

அலமாரிப் பகுதியில் கானசரஸ்வதி டி.கே. பட்டம்மாளின் கட்டுரை அற்புதம். அந்நாட்களில் உபயோகித்த வார்த்தைகள் வாசிக்க சுவாரஸ்யமாக இருந்தன. ‘முன்னோடி’ பகுதியில் செவாலியே விருதுபெற்ற எழுத்தாளர், மொழிபெயர்ப்பாளர் ச. மதனகல்யாணி அவர்களைப் பற்றிய கட்டுரை சிறப்பு.

என் சிறுவயதில் அண்ணா, அக்காக்கள் யாவரும் கல்கி விகடன் போன்ற பத்திரிகைகளில் வரும் தொடர்களைச் சேகரித்து பைண்டு செய்து வைப்பார்கள். பிற்காலத்தில் அவற்றைப் படித்து மகிழ்ந்தோம். அப்படித்தான் துமிலன் படைப்புக்களை நிறையப் படித்துள்ளோம். அவரைப்பற்றி மறுபடியும் தென்றலில் படித்தவுடன் பழைய ஞாபகங்கள் வந்தன.

***

- சசிரேகா சம்பத்குமார், யூனியன் சிட்டி, கலிஃபோர்னியா
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நூலும் தெளிவும்

கடப்பா சச்சிதானந்த சுவாமிகள் எழுதிய ‘ஜீவ-பிரம்ம ஐக்கிய வேதாந்த ரகசியம்’ என்ற நூல், டாக்டர் குப்புசுவாமிக்கு, துறவி ஒருவரால் அன்புடன் அளிக்கப்பட்டது. அந்தப் புத்தகமே குப்புசுவாமியின் வாழ்க்கையில் மிகப்பெரிய திருப்புமுனை ஏற்படக் காரணமாக அமைந்தது.

தினந்தோறும் ஓய்வு நேரத்தில் அந்த நூலை வாசித்தார். அது அவரது வாழ்வின் போக்கை மாற்றியது. சிந்தனைகளை மேம்படுத்தியது. எது நித்தியம், எது அநித்தியம், மனிதனாகப் பிறந்தவன் எதைக் கடமையாகச் செய்யப் பணிக்கப்பட்டிருக்கிறான் என்ற உண்மைகள் அவருக்கு விளங்க ஆரம்பித்தன. மானுட வாழ்வின் உண்மையான நோக்கம் அவருக்குப் புலப்பட்டது.

துறவு நாட்டம்

மானுடர்களின் துயரம், நோய், மரணம், இழப்பு ஆகியவை அவருள் பல கேள்விகளைத் தோற்றுவித்தன. பொருளாதார ஆசை அவரை விட்டு நீங்கியது. செல்வம், பதவி, பட்டம், அந்தஸ்து மற்றும் துன்பங்களுக்கு நிரந்தரத் தீர்வைக் கொடுக்க முடியாத பொருள்சார் வாழ்க்கை மீது அவருக்கு மிகப்பெரிய சலிப்பு ஏற்பட்டது. மனம் ஆன்மிகத்தையும் துறவையும் நாடியது.

ஏற்கனவே கருணை மிகுந்திருந்தவர், மேலும் கருணை கொண்டவரானார். நோயாளிகளுக்கு உதவுவதும், பிரார்த்தனை செய்வதும் மேலும் அதிகரித்தன. நாளடைவில் அவர் மனம் முழுக்க முழுக்க ஆன்மிகத்தை நாடியது. வேலையை விட்டுவிட்டு, உடைமைகளைத் தானம் செய்துவிட்டு, மலேசியாவிலிருந்து வெளியேறினார். கப்பல்மூலம் இந்தியாவுக்குப் பயணப்பட்டார். சென்னையை வந்தடைந்தார். நண்பர் ஒருவர் வீட்டில், கொண்டு வந்திருந்த உடைமைகளை வைத்துவிட்டு அவரிடம் ஏதும் தெரிவிக்காமல் வீட்டை விட்டு வெளியேறினார். துறவி ஆகவேண்டும் என்பதே அவரது நோக்கமாக இருந்தது.

பரிவ்ராஜக வாழ்க்கை

குப்புசுவாமி கடவுளையே வழிகாட்டியாகக் கொண்டு, உடைமைகள் ஏதுமின்றி பரிவ்ராஜக வாழ்க்கையை மேற்கொண்டார். முதலில் ரயிலில் காசிக்குச் சென்றார். கங்கையில் நீராடினார். காசி விஸ்வநாதரைத் தரிசித்தார். காசியிலேயே சில நாட்கள் தங்கினார். பின் வழிப்போக்கர் ஒருவர் செய்த உதவியால் காசியை விட்டு நீங்கி பூனாவுக்குச் சென்றார். பின் பண்டரீபுரம் சென்றார். தொடர்ந்து கிராமம் கிராமமாகச் சென்றார். பசித்தால்கூட உணவை யாசிக்காமல் அமைதியாக அமர்ந்திருப்பார். யாராவது அவர் துறவி என்பதையும் பசியோடிருக்கிறார் என்பதையும் அடையாளம் கண்டு உணவளித்தால் ஏற்றுக் கொள்வார். இப்படியே வாரங்கள், மாதங்கள் கடந்தன. குப்புசுவாமி மேற்கொண்ட துறவு வாழ்க்கை அவருக்கு இன்பத்திலும், துன்பத்திலும் சகிப்புத்தன்மை, சமநிலையான பார்வை மற்றும் மன அமைதியை வளர்த்துக்கொள்ள உதவியது
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ரிஷிகேசில் குப்புசுவாமி

செல்லும் வழியில் உடன் வந்த பயணி ஒருவர் மூலம் இமயமலையில் அமைந்திருந்த, இறை ஞானத்திற்காக ஏங்கும் ஒரு சிலரைத் தவிர வெளி உலகிற்கு அக்காலத்தில் அதிகம் அறியப்படாத இடமான ரிஷிகேசத்தைப் பற்றிக் குப்புசுவாமி அறிந்துகொண்டார். மே 08, 1924 அன்று ரிஷிகேசத்தைச் சென்றடைந்தார். கங்கைக் கரையிலும் அங்குள்ள சில தங்குமிடங்களிலும் நாட்களைக் கழித்தார். பெரும்பாலான நேரத்தைத் தியானத்தில் செலவிட்டார்.

குருவும் சீடனும்

அன்று ஜூன் 1-ம் தேதி. அதிகாலை. கங்கையில் குளித்துக் கொண்டிருந்தார் குப்புசுவாமி. அப்போது அங்கே மற்றொரு சாதுவைக் கண்டார். அவர் தான் சிருங்கேரி மடத்தைச் சேர்ந்த ஸ்ரீ சுவாமி விஸ்வானந்த சரஸ்வதி. முன்ஜன்ம நற்பயனால் சாதுவின் பார்வையால் கவரப்பட்டார் குப்புசுவாமி. சாதுவும் குப்புசுவாமியின் ஒளிவீசும் முகத்தைக் கண்டு வியந்தார். இருவரும் ஒருவர்பால் ஒருவர் ஈர்க்கப்பட்டனர்.

குப்புசுவாமி, அவரே தன் குரு என்பதை உள்ளுணர்வால் உணர்ந்தார். ஓடிச்சென்று கால்களில் விழுந்து வணங்கினார். அவரை ஆசிர்வதித்தார் விஸ்வானந்த சரஸ்வதி. பின் குப்புசுவாமி, உணவுக்காக ‘பாபா காளிகாம்லிவாலா’ சத்திரத்திற்குச் சென்றார். அது சன்யாசிகளான சாதுக்களுக்கு மட்டுமே உணவு வழங்கும் இடம். குப்புசுவாமி ‘துறவி’ அல்ல என்பதால் அவருக்கு உணவு மறுக்கப்பட்டது. அதனால் குப்புசுவாமி வந்த வழியே திரும்பிச் சென்றார்.

சோர்வுடன் செல்லும் வழியில் ​​சுவாமி விஸ்வானந்த சரஸ்வதியை மீண்டும் சந்தித்தார். விஸ்வானந்த சரஸ்வதி, குப்புசுவாமி எதுவும் கூறாமலேயே நடந்ததை உணர்ந்து கொண்டார். குப்புசுவாமியைத் தனது குடிலுக்கு அழைத்துச் சென்றார். அங்கு அவருக்கு உணவளித்து ஆற்றுப்படுத்தினார். சில சடங்குகளுக்குப் பின் குப்புசுவாமிக்கு சன்யாச தீட்சை அளித்தார். (விரஜா ஹோமம் எனும் சடங்கு பின்னர் கைலாச ஆசிரமத்தில் சுவாமி ஸ்ரீ விஷ்ணு தேவானந்தஜி மகாராஜ் அவர்களால் செய்யப்பட்டது.) குப்புசுவாமி உலகியல் ஆடைகளைக் களைந்து, குருவால் வழங்கப்பட்ட, சன்யாசிகளுக்கான காவி உடையை அணிந்து கொண்டார். அவருக்கு ரகசிய மந்திரங்கள் அடங்கிய குரு உபதேசம் செய்யப்பட்டது. 

டாக்டர் குப்புசுவாமி, தீட்சை பெற்று ‘சுவாமி சிவானந்த சரஸ்வதி’ ஆனார்.

அது குறித்து சுவாமி சிவானந்த சரஸ்வதி தமது சுயசரிதையில் பின்வருமாறு குறிப்பிட்டிருந்தார்: “ஒரு குருவைத் தேடி நான் ரிஷிகேசம் சென்றடைந்து, இறைவனின் அருளுக்காகப் பிரார்த்தனை செய்தேன். 'எனக்குக் குரு தேவையில்லை. கடவுளே என் குரு' என்று சொல்லும் ஆணவம் பிடித்த மாணவர்கள் பலர் உள்ளனர். அவர்கள் தங்கள் ஆடைகளைத் தாங்களே மாற்றிக்கொண்டு சுதந்திரமாக வாழ்கிறார்கள். சிரமங்களும் துன்பங்களும் அவர்களைச் சந்திக்கும்போது, ​​அவர்கள் திகைத்துப் போகிறார்கள். சாஸ்திரங்கள், முனிவர்கள் மற்றும் ஞானிகள் விதித்த விதிகள் மற்றும் ஒழுங்குமுறைகளை மீறுவதை நான் விரும்புவதில்லை. உள்ளத்தில் மாற்றம் ஏற்படும்போது, ​​புறத்தோற்றத்திலும் மாற்றம் ஏற்பட வேண்டும். ஒரு சன்யாசியின் மகிமையையும் விடுதலையையும் கோழைகளாலும் பலவீனமானவர்களாலும் கற்பனை செய்துகூடப் பார்க்க இயலாது.

ஆரம்பத்தில் ஒரு தனிப்பட்ட குரு அவசியம். குருவுக்கெல்லாம் குருவான இறைவனை அடைவதற்கான பாதையை அவரால் மட்டுமே உங்களுக்குக் காட்ட முடியும், மேலும் உங்கள் பாதையில் உள்ள கண்ணிகளையும் இடர்ப்பாடுகளையும் அவரால் மட்டுமே நீக்க முடியும். ஆத்மஞானம் என்பது ஒரு தெய்விக அனுபவம். சத்தியத்தை உணர்ந்து ஆத்மஞானத்தை அடைந்த முனிவர்களின் வார்த்தைகளில் முழுநம்பிக்கை வைப்பதன் மூலமே நீங்கள் ஆன்மிகப் பாதையில் முன்னேற முடியும்.

மனம் மாறிய ஒருவருக்கு காவியாடை அணிவது மிகவும் அவசியம். பழக்கத்தின் காரணமாக, புலன்கள் தன்னிச்சையாகச் சஞ்சரித்தால், ​​நீங்கள் அணிந்திருக்கும் அந்த வண்ண ஆடையைப் பார்த்த கணமே, நீங்கள் ஒரு சன்யாசி என்பதை உங்களுக்கு அது நினைவூட்டும். அது ஒரு உத்வேகத்தைக் கொடுத்து, தீய செயல்களிலிருந்து உங்களைக் காப்பாற்றும். அதற்குத் தனிப்பட்ட பெருமையும் நன்மைகளும் உண்டு. ஓர் உண்மையான சன்யாசியால் மட்டுமே எல்லாத் தொடர்புகளையும் பந்தங்களையும் துண்டித்து, பற்றுகளிலிருந்து முழுமையாக விடுபட முடியும்.”

(தொடரும்)
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வெகு நாட்களாக பனஷங்கரி கோவிலுக்குச் செல்லவேண்டும் என்று திட்டம் போட்டுப் போட்டு, அது தள்ளிக்கொண்டே போக, ரகு அன்று கட்டாயம் கோவிலுக்குச் செல்ல முடிவு செய்தான். 

அன்று குட் ஃப்ரைடே, ரகுவிற்கு விடுமுறை. ரகு பெங்களூரில் கேயார்புரம் அருகில் ஒரு டெக் பார்க்கில் மென்துறைப் பொறியாளராக வேலை பார்த்தான். சொந்த ஊர் மீனாட்சி அம்மன் வாசம் புரியும் மதுரை. 

ரகுவின் தந்தை எலக்ட்ரிசிடி போர்டில் வேலை பார்த்து ஓய்வு பெறும் வேளை நெருங்கிக் கொண்டிருந்தது. தாயார் தமிழ் ஆசிரியர். ரகுவின் ஒரே தங்கை வேலூரில் பொறியியல் கல்லூரி மாணவி. 

ரகு சென்னை அண்ணா பல்கலைக் கழகத்தில் கம்ப்யூட்டர் எஞ்ஜினியரிங் முடித்து விட்டு, சிக்மா சாப்ட்வேர் லிமிடெட் என்ற கம்பெனியில் வேலை பார்த்து வந்தான். 

கப்பன் பார்க் மெட்ரோவிற்குள் நுழைந்த ரகு மெட்ரோ கார்டைத் தேய்த்ததும் நுழைவுக்கதவுகள் திறந்தன. பிளாட்பார்மில் ரகு நுழைந்த போது மணி ஒன்பது ஆகி விட்டிருந்தது. ஏப்ரல் மாதத்திலேயே பெங்களூரில் வெய்யில் சுட்டெரித்தது.

மைசூர் ரோடு நிலையத்தில் இறங்கி ரகு வெளியே வந்தான். அவனது அதிர்ஷ்டம் இரண்டு நிமிடத்திற்குள் பேருந்து வந்துவிட்டது. அன்று கல்லூரி விடுமுறை என்பதால் பேருந்து காலியாகவே இருந்தது. ஆனால் ஹோசக்ரேஹள்ளி வந்ததும் திமுதிமுவென்று கூட்டம் ஏற, ரகுவின் பக்கத்துச் சீட்டில் ஒரு முதியவர் வந்து அமர்ந்தார்.

ஏண்டா இவர் இங்கே வந்து உட்கார்ந்தார் என்று ரகுவிற்கு எரிச்சல் மண்டியது. முதியவரின் வேஷ்டி அழுக்காக இருந்தது. மேலே அவர் அணிந்திருந்த ஜிப்பா துவைத்து நாள் ஆகிவிட்டது போல இருந்தது. நரைத்த தலைமுடி, தாடி. ரகுவுக்குக் குமட்டிக்கொண்டு வந்தது. போயும் போயும் காலை வேளையில் இவர்தான் வந்து உட்கார வேண்டுமா? இவர் குளித்தே நிறைய நாள் ஆகி இருக்கும் போலிருக்கே என்று நினைத்துக்கொண்டான்.

கோவிலுக்கு அம்மனைத் தரிசனம் பண்ணப் போகையில் இந்த மாதிரி ஒரு அனுபவமா! பேருந்து விரைவாக நகர்ந்து கொண்டிருக்க ரகு டிக்கெட்டிற்காக க்யூ ஆர் கோடை ஸ்கேன் பண்ணி கட்டணத்தைச் செலுத்தினான். முதியவர் சுருக்குப் பையில் இருந்து காசுகளையும் நோட்டுகளையும் நோண்டிக்கொண்டு இருந்தார். டுக்டுக் சத்தம் ஒலிக்க ரகு பாக்கெட்டிற்குள் இருந்து அலைபேசியை எடுத்தான்.

அலுவலுக நண்பர்கள் குரூப்பில் ஏதோ ஒரு காணொளியை அனுப்பி இருந்தார்கள். பேருந்தில் கூட்டம் அலைமோத ரகு அலைபேசியை பாண்ட் பாக்கெட்டிற்குள் வைத்துவிட்டான். பனஷங்கரி பேருந்து நிலையத்திற்குள் பேருந்து நுழைய மக்கள் இறங்கத் தொடங்கினார்கள். இந்தக் கிழவர் பக்கத்தில் உட்காருவதற்கு பதில் பேசாமல் இறங்கி விடுவோம் என்று ரகு முண்டியடித்துக்கொண்டு இறங்கிவிட்டான். 

அன்று வெள்ளிக்கிழமை ஆனதால் கோவிலில் கூட்டம் சற்று அதிகமாவே இருந்தது. பள்ளி, கல்லூரி விடுமுறை வேறு. ரகு விரைவாக நடக்க முயற்சிக்கையில் “தம்பி, தம்பி” என்று குரல் கேட்டது. சட்டென்று ரகு திரும்பினான். அந்த முதியவர் பின்னால் வருவது தெரிந்தது. 

இவர் எதற்கு நம்மை அழைக்கிறார்? பணம் போதவில்லை என்று நச்சரிப்பாரோ? ரகு இன்னும் வேகமாக நடக்க முயல, அதற்குள் அந்த முதியவர் மூச்சுவாங்க அவன் முன்னே வந்து நின்றுவிட்டார். 
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“தம்பி நீங்க உங்க போனை சீட்டிலேயே வைத்துவிட்டீங்க. இந்தாங்க. அதைக் கொடுக்கத்தான் ஓடி வரேன்” என்று நிறுத்தினார். 

அப்பொழுதுதான் ரகுவிற்கு போன் தன் பாக்கெட்டில் இல்லை என்பது புரிந்தது. போனை வாங்கிக்கொண்டே “ரொம்ப நன்றி தாத்தா” என்று கூறியபோது அவன் முகத்தில் அசடு வழிந்தது. ஆனால் உள்ளத்தில் குற்ற உணர்ச்சியே மேலோங்கி இருந்தது.

முதியவர் மெல்ல நடந்து பக்கத்துத் தெருவுக்குள் நுழைந்துவிட்டார். கோவில் வாசலில் தேங்காயும் சூடனும் மண் விளக்கும் எண்ணைய் பாட்டிலும் மலர் மாலைகளும் பரபரப்பாக விற்பனை ஆகிக் கொண்டிருந்தன. ரகுவின் மனம் மட்டும் கூனிக்குறுகிப் போய்விட்டிருந்தது.

***
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 கலிஃபோர்னியாவின் பிளசன்டன் நகரில் வசிக்கும் மதுமிதா தமிழை நேசிக்கக் கற்றுக்கொள் என்ற கருத்தியலில் திட்டப்பணி செயது பெண் சாரணர் தங்க விருது (Girl scout Gold award) வென்றுள்ளார்.
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சிறு வயதிலிருந்தே வீட்டில் தாய்மொழி தமிழில் பேசி வளர்ந்த மதுமிதா தமிழ்ப் பள்ளியில் ஏழு ஆண்டுகள் படித்து, பிறகு அதே பள்ளியில் உதவி ஆசிரியையாக இரண்டு ஆண்டுகள் பணி புரிந்தார் .




தமிழ் ஆர்வத்தினால் அலமேடா கவுன்ட்டி நூலகங்களில் சிறுவர்களுக்கான தமிழ்ப் புத்தகங்களைக் கொடுத்துள்ளார். மேலும் லிவர்மோர் பள்ளிக்கு ஃப்ளாஷ் கார்டுகள், புதிர்கள் போன்ற சாதனங்களை நன்கொடையாக வழங்கி உள்ளார்.
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மதுமிதா இந்த ஆண்டு பள்ளி உயர்கல்வியை முடித்து, வரும் ஆகஸ்ட் மாதம் சான் ஹேஸே ஸ்டேட் பல்கலைக்கழகத்தில் பொறியியல் படிக்க உள்ளார்.




“தமிழ் மொழி என்னை என் வேர்களுடன் இணைக்க உதவுகிறது. அடுத்த தலைமுறைக்கும் தமிழைக்

கொண்டு செல்வதில் ஒரு சிறு பங்கு வகிக்க முடிந்ததை நினைத்து மகிழ்ச்சி அடைகிறேன்” என்கிறார் மதுமிதா.
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தகவல்: பிரபா பாலசுப்ரமணியம், பிளசன்டன், கலிஃபோர்னியா
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 சென்னை சங்கர நேத்ராலயா நிறுவனர் டாக்டர் S.S. பத்ரிநாத் அவர்களின் ‘நடமாடும் கண் மருத்துவ அறுவை சிகிச்சை’ (Mobile Eye Surgical Unit - MESU) திட்டத்தின் புட்டபர்த்தி பிரிவு 2026 ஜூன் மாதத்தில் மாபெரும் சாதனையை நிகழ்த்தியுள்ளது.

ஏப்ரல் 2025-ல் ஆரம்பிக்கப்பட்ட புட்டபர்த்தி MESU பிரிவு, 20 கண் அறுவை சிகிச்சை முகாம்களில் 14,652 பயனாளிகளுக்கு முழுமையான கண் பரிசோதனை செய்து, 1851 பேருக்கு கண்புரை அறுவை சிகிச்சைகளைச் செய்து, கண்களுக்குள் லென்ஸ்களைப் பொருத்திச் சாதனை படைத்துள்ளது.

திருமல் ரெட்டியின் பெற்றோர்களான முனுகுண்ட்லா வெங்கட் ரெட்டி மற்றும் முனுகுண்ட்லா வித்யாவதி ஆகியோர் தமது 'MVR அறக்கட்டளை' மூலம்  உள்ளூர் அமைப்பாளராகச் செயல்பட்டு வருகின்றனர். கண் அறுவை சிகிச்சை முகாம் வெற்றிபெறுவதில் இவர்களுக்கு முக்கியப் பங்கு உண்டு.

புட்டபர்த்தி MESU பிரிவு, 2026 ஜூன் 1 முதல் ஜூன் 10வரை மட்டும் தெலுங்கானா மாநிலத்தில், நலகொண்டா மாவட்டத்தில், தேவரகொண்டா பகுதியில் கொண்ட பீமனபள்ளி கிராமத்தில் பத்து நாட்கள் முகாம்களை நடத்தியது. இதில் 2417 மலைவாழ் மக்களின் கண்களைப் பரிசோதித்து, வறுமைக் கோட்டுக்குக் கீழே வாழும் 162 மலைவாழ் மக்களுக்கு முற்றிலும் இலவசமாக அறுவை சிகிச்சை சேவைகளை வழங்கியுள்ளது. தொடர்ந்து மருத்துவக் கண்காணிப்பு தேவைப்படும் பயனாளிகள் 179 பேரை, அருகிலுள்ள சங்கர நேத்ராலயா மருத்துவமனையோடு இணைந்து செயல்படும் மருத்துவமனைகளுக்குப் பரிந்துரைத்துள்ளது. 
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2026 ஜூன் மாத நிலவரப்படி இந்தப் பிரிவு, 10 நாட்கள் சேவை செய்யும் 155 முகாம்களை சிறப்பாக நடத்தி, 136,105 மலைவாழ் மக்கள், மற்றும் கிராமப்புற மக்களுக்கு தனது முழுமையான கண் பரிசோதனைகளை வழங்கி, 21,472 பயனாளிகளுக்கு முற்றிலும் இலவசமாக கண்ணுக்குள் பொறுத்தும் செயற்கை லென்ஸ்களுடன் அறுவை சிகிச்சை சேவைகளை வழங்கியுள்ளது.

சிகிச்சை தேவைப்படுபவர்களுக்கு அவர்கள் வாழும் பகுதியிலேயே சமீபத்திய தொழில்நுட்ப வசதிகள் நிறைந்த நடமாடும் அறுவை சிகிச்சைப் பிரிவின் பேருந்திலேயே அறுவை சிகிச்சையும் செய்து பார்வையை மீட்டுக் கொடுத்து, அன்றாட வாழ்க்கைக்குத் திரும்பியவர்களோடு நெருங்கிப் பழகும் வாய்ப்புப் பெற்றவர் திரு கிருஷ்ணமூர்த்தி. இவர் 1982 ஆம் வருடம் சங்கர நேத்ராலயாவில் டாக்டர் பத்ரிநாத் அவர்களுடன், ஆபரேஷன் தியேட்டர் உதவியாளராகப் பணியில் சேர்ந்து, ஆபரேஷன் தியேட்டர் சேவைகளை வடிவமைக்கும் அளவுக்கு உயர்ந்தார். 1982 முதல் கிருஷ்ணமூர்த்தி, பள்ளி இறுதி வகுப்பு மட்டுமே படித்த பல இளைஞர்களுக்குப் பயிற்சி அளித்து ஆபரேஷன் தியேட்டர் உதவியாளர்களை உருவாக்கினார். டாக்டர் பத்ரிநாத் அவர்களின் வழிகாட்டலில் ஆபரேஷன் தியேட்டர் உதவியாளர்களுக்காக ஒரு கையேடும் எழுதி வழங்கினார். 

ஆன்மீகத்தோடு சமூகப்பணியிலும் மிகப்பெரும் சேவை ஆற்றிய பகவான் ஸ்ரீ சத்ய சாயி பாபா புட்டபர்த்தி மருத்துவமனையில் கண் மருத்துவப் பிரிவினை 1994ஆம் வருடம் நவம்பர் 24ஆம் நாள் ஆரம்பித்தபோது, அந்த ஆபரேஷன் தியேட்டரை, சங்கர நேத்ராலயாவின் ஆபரேஷன் தியேட்டரைப் போலவே வடிவமைத்து, முதல் கண் ஆபரேஷன் நடைபெற்றபோது உடனிருந்து நடத்திக் கொடுத்தவர் திரு. கிருஷ்ணமூர்த்தி.
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அமெரிக்க இந்தியர்களின் அன்புக் கொடை

தம் தாய்நாட்டை மறவாது, தான் பிறந்த கிராமத்தில் பார்வை வழங்கும் யாகமாக கிராமத்தை தத்தெடுக்கும் திட்டம் மூலம், அமெரிக்காவில் வாழும் இந்தியர்கள் வழங்கும் தன்னலமற்ற கொடையினால் இது சாத்தியமாகிறது. 

உங்கள் கிராமத்தில் உள்ளவர்களுக்கும் பார்வை கொடுக்கத் தயாரா?

இன்றே தொடர்பு கொள்ளுங்கள்:

தகவல்களுக்கு அல்லது நன்கொடை அளிக்க:

இணையதளம்: www.sankaranethralayausa.org

கட்டணமில்லாத் தொலைபேசி: (855) 463-8472

வரி விலக்குப் பெறத்தக்க நன்கொடைகளை (வரிவிலக்கு அடையாள எண்: 52-1611548) பின்வரும் முகவரிக்கு அனுப்பலாம்:

Sankara Nethralaya USA, 7238 Muncaster Mill Rd, No. 522, Derwood, MD 20855

SN USA YouTube சேனல்:

https://www.youtube.com/@SNUSA2024

மின்னஞ்சல் முகவரி: president@snomtrust.org

தகவல்: முனைவர் அ.போ. இருங்கோவேள், சங்கர நேத்ராலயா, சென்னை

***

Mr Krishnamurthy MESU PUTTAPPARTHI
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July 03, 2026, Friday

 3pm CST. Bharathanatyam Arangetram of Saanvi Mallavarpu; Student and Disciple of Natya Dance Theatre and Guru Hema Rajagopalan; Organized by Natya Dance Theatre; Venue: Athenaeum, Chicago, Illinois; Contact: www.natya.com




July 11, 2026, Saturday

3pm CST. Bharathanatyam Arangetram of Shriya Anand; Student and Disciple of Natya Dance Theatre and Guru Hema Rajagopalan; Organized by Natya Dance Theatre; Venue: Pfeiffer Hall, North Central College, Naperville, Illinois; Contact: www.natya.com




Bharathanatyam Arangetram of Krishya Christopher & Kayal Yoganandh; Students and Disciples of Shri Krupa Dance Company and Guru Vishal Ramani; Organized by Shri Krupa Dance Company; Venue: DeAnza Visual & Performing Arts Center, Cupertino, California; Contact: www.shrikrupa.org
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July 17, 2026, Friday

7pm CST. Bharathanatyam Arangetram of Akshara Sirigiri; Student and Disciple of Natya Dance Theatre and Guru Hema Rajagopalan; Organized by Natya Dance Theatre; Venue: Dominican University, River Forest, Illinois; Contact: www.natya.com




July 18, 2026, Saturday

4pm CST. Bharathanatyam Arangetram of Reshma Rajesh; Student and Disciple of Natya Dance Theatre and Guru Hema Rajagopalan; Organized by Natya Dance Theatre; Venue: Dominican University, River Forest, Illinois; Contact: www.natya.com




Bharathanatyam Arangetram of Tara Sundaralingam; Student and Disciple of Abhinaya Dance Company and Guru Mythili Kumar; Organized by Abhinaya Dance Company; Venue: McAfee Performing Arts Center, Saratoga, California; Contact: www.abhinaya.org







Bharathanatyam Arangetram of Priya Gopalakrishnan; Student and Disciple of Shri Krupa Dance Company and Guru Vishal Ramani; Organized by Shri Krupa Dance Company; Venue: Cubberley Theatre, Palo Alto, California; Contact: www.shrikrupa.org




July 19, 2026, Sunday

9am EST. GATS Badminton Tournament; Organized by Greater Atlanta Tamil Sangam; Venue: Fortius @GG, Alpharetta, Georgia; Contact: www.gatamilsangam.org
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4pm CST. Bharathanatyam Arangetram of Samyukta Vijay; Student and Disciple of Natya Dance Theatre and Guru Hema Rajagopalan; Organized by Natya Dance Theatre; Venue: Dominican University, River Forest, Illinois; Contact: www.natya.com




July 25, 2026, Saturday

4pm CST. Bharathanatyam Arangetram of Shriya Ramesh; Student and Disciple of Natya Dance Theatre and Guru Hema Rajagopalan; Organized by Natya Dance Theatre; Venue: Dominican University, River Forest, Illinois; Contact: www.natya.com




Bharathanatyam Arangetram of Aarna Bhargav; Student and Disciple of Abhinaya Dance Company and Guru Mythili Kumar; Organized by Abhinaya Dance Company; Venue: McAfee Performing Arts Center, Saratoga, California; Contact: www.abhinaya.org




Summer Picnic; Program features fun games and food festival; Organized by Greater Atlanta Tamil Sangam; Venue: Eagles Beak Park, Ball Ground, Georgia; Contact: www.gatamilsangam.org
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July 26, 2026, Sunday

10:30am CST. Bharathanatyam Arangetram of Reya Sawlani; Student and Disciple of Natya Dance Theatre and Guru Hema Rajagopalan; Organized by Natya Dance Theatre; Venue: Dominican University, River Forest, Illinois; Contact: www.natya.com







4pm CST. Bharathanatyam Arangetram of Suvali Giridaran; Student and Disciple of Natya Dance Theatre and Guru Hema Rajagopalan; Organized by Natya Dance Theatre; Venue: Dominican University, River Forest, Illinois; Contact: www.natya.com




Bharathanatyam Arangetram of Nitya Harshal; Student and Disciple of Shri Krupa Dance Company and Guru Vishal Ramani; Organized by Shri Krupa Dance Company; Venue: McAfee Performing Arts Center, Saratoga, California; Contact: www.shrikrupa.org
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உங்கள் முன்னேற்றத்தை அளவிடவே சோதனைகள் விதிக்கப்படுகின்றன. எனவே துக்கத்தைக் கண்டு தயங்க வேண்டாம். இறைவன் உங்களைச் சோதிக்க முடிவு செய்யும்போது நல்லதொன்றை வழங்குகிறார், ஏனெனில் அவர் உங்கள் சாதனையால் ஈர்க்கப்பட்டு, அவரது அங்கீகார முத்திரையை அதன்மீது பதிக்க விரும்புகிறார். சோதனையின் மட்டத்துக்கேற்ப உயருங்கள், அதுவே கடவுளை மகிழ்விக்கும் வழி.


ஒருமுறை ஒரு பெரிய பக்தர் சோதனையில் தோல்வியடைந்ததால் சான்றிதழைப் பெற முடியாமல் போயிற்று. தினமும் மதியத்தில் அருமையான உணவு அளிப்பதற்காக ஏழை விருந்தாளி ஒருவரைக் கண்டுபிடிப்பார். இவ்வாறு பல ஆண்டுகள் போயின. ஒருநாள், ஒரு பலவீனமான முதியவர் இரவு உணவு கேட்டு வீட்டில் வந்து உட்கார்ந்தார். வயது நூறாண்டுக்கும் மேல்! 

பக்தரிடம் உணவளிக்கும் விரதம் இருந்தது, ஆனால் அந்த விரதத்தின் பலனைப் பெறுவதற்கான விவேகம் இல்லை. உலர்ந்த மணல் படுகையில் ஊற்றப்பட்ட தண்ணீரைப் போல, அது அவரது வளர்ச்சிக்கு உதவவில்லை. தினமும் மதியத்தில் தர்மத்தின் தண்ணீர் ஊற்றப்பட்டாலும், அவரது இதயம் வறண்டே இருந்தது. விவேகம் இல்லாத இதயத்தை தானம் செழிப்படையச் செய்யவில்லை. அவர் சடங்குகளைச் செய்வதில்தான் கண்டிப்பாக இருந்தார்.

முதிய விருந்தினர் பசியில் தளர்ந்திருந்தார். முதல் உணவுப் பண்டம் பரிமாறப்பட்டவுடன், அவர் கடவுளின் பெயரை உச்சரிக்காமல் ஒரு பெரிய துண்டை எடுத்து விழுங்கினார். அவரது நாத்திக நடத்தையில் எரிச்சலடைந்த பக்தர், “பட்டினி கிட, அல்லது வெயிலில் பிச்சை எடு” எனக் கிழவரைச் சபித்து, கதவுக்கு வெளியே தள்ளினார். 

அன்றிரவு அவர் ஒரு கனவு கண்டார், அதில் அவரது கொடிய நடத்தைக்காகக் கடவுள் அவரைக் கடிந்து கொண்டார். “நூறு ஆண்டுகளுக்கும் மேலாக, நான் அந்த மனிதனை என் கண்ணின் கருமணியைப் போல அன்புடன் பார்த்துக் கொண்டேன். அவன் ஒருமுறைகூட என் பல திருநாமங்களில் எதையும் சொன்னதில்லை. அன்பனே, அவனை உன்னால் சில நிமிடங்கள் சகித்துக் கொண்டிருக்க முடியாதா?” என்று கேட்டார் கடவுள்.

நன்றி: சனாதன சாரதி, ஏப்ரல் 2026

***
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945 Baryyessa Road, Unit 5, San Jose, CA 95133
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Call Today!

Rajesh Patel
408.480.2512
Check us out n Yelp!
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BAY AREA'S MOST FAVORITE GROCERY STORE

TINTID A
CASH & CARRY
4040 Pimlico Dr - Pleasanton - CA 94588

Hours of Operation: Mon - Sun: 9:00am - 10:00pm e

Other Locations

SUNNYVALE

.
» 1032 E El Camino Real, Sunnyvale, CA 94087
(408) 509-1756
FREMONT
39175 Farwell Dr, Fremont, CA 94538
(510) 792-7383 _‘
» SAN JOSE
1138 S De Anza Bivd, San Jose, CA 95129
/ (408) 253-7384 *

e FOSTER CITY

750 Alma Ln #115. Foster City, CA 94404
(650) 212-0608
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For the location nearest you.

Al Mojor

Serving the San Francisco Bay Area at 7 Convenient Locations

New I Bza o s groceres nywhere wihi the Uned e t nbelleable prics s ol your e to customersupportGnewindiabazar.com
DAZAY.COMN__ Your One-stop Friendly Neighborhood Grocery Store.

Best Quality ! Friendly Service 1 Unbeatable Prices
FRESH MADE SWEETS AND ROTI PARATHAS Available Every Day
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Om S Mashre Namaha

Al kinds
of Hindu
traditional
pujas and
P All Traditional Hindu homas.
is now available in the Pujas & Homas like - ‘Gonapat, Navagrana, Vesth,
Bay Area to conductall Hindu | fl & G, Nevagrahati ApshyaHomes.
religious rituals both in North | [ & Upaneyaa,Seemantham, Marrages [l | *Grencs soeroner. ereieram:
and South Indian manner. 0 adha, Fanerl Services Lashimi Puja, DurgaSapthesat
& Pooja of all Kinds Classes in Puja Vidhi & nrisiet
# Ceremonies Veda Chanting st
American o Girenis Horoscope:

# Homams, etc.

Pl

Please Call
Pandit Ravichandran

Pandit

Balu Shastri Veda Pandit Sahity Siromani Ganesh Shasthry
5211 Prospect Road 880 Fremont Av, Apt. 302
Sanjose CA 95129 1193 BluebellDrve [ | Suryvee, CA 94087

Tel: 408.738.0571 i) e —

9253210285 || | = sasaonres

Kabairpasa@hotms.com
travigcomcast.
> 0% Lokasamestha sukino bhewentu

Cell: 408.393.7722
balushastrig7@gmail.com

Priest

All Poojas including: V.Bhairava Moorthy
Ganapathy-Homa, Lakshmi
Kubera, Rudra Abishek, Durga,
Amba, Navagraha, Sathyanarayana
Vratha, Ayyappa-Mandala,
Car Pooja at dealer & home,
Vidhyarambam, Santhi-Homa,
Punyahavachana, Namakarana,
Jathakarana, Thread, Marriage, Crond ot Al Sormi oo Koy
Shashtibdha, Bhimarathasanth, | | Ceencn, Amracoan Har Oferg
‘Sadhaabhishekam, Funeral-Rights, Uponayonom, Seemoriham Weddng, Guho
Sraadha. pravesom, 25 8 50" Vieadng Arevessary, 60
), 80 - ety Sharh, Lo tes, 12° doy &
doy Arua Soch ond ol Fincu Reigious, efc.

L
[ —
it Seanayans o, Wi (),
‘Nauchod, Sk
Serving Silicon Valley Bay Area & Yotk Ces oo S
1

ionwi
Ug\# “Bala
215.501.7175 | 267.884.6664
Krishna mysastigal@yanoo.com
 Sharma mvscstigi@grmal com
Soi fasporofon o Poo s

Cell: 510.417.7358 witin 4 Siafes - NY, NJ, & PA DE
balakrishna1359@gmail.com www.sastriji.com

g —
el Trampor 1 Fooj S ry sber n (S

V Bhairava Moorthy
732.438.1679 s
718.730.3568 (cel)

www.vediccenter05.com |
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Reach communities Local & Nationwide effectively

ADVERTISE IN THENDRAL

The Pride of Asian Indian Publications - in our 24® year
408.245.0193 ® thendral@tamilonline.com
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\ C//‘_() (l—} Catering foryour.

S special occasionis
DA
House g
Serving Authentic Indian Snacks & Veg. Thali SNACKS'E
CELEBRATING 11 YEARS IN REFRESHING BRINS S
INDIAN CUISINE & CHATPATE SNACKS
FIR S350

Now Serving You at 4 Convenlent Locations
889,E El Camino Real, Sunnyvale, CA 94087 Ph: 408.733.9000
939.W.El Camino Real, Sunnyvale, CA 94086 Ph: 408.733.1111
46465, Mission Bivd, Fremont, CA 94539 Ph: 510.505.9999
21267 Stevens Creek Bivd, Cupertino, CA 95014 Ph: 408.973.0460

\Wwwichaatustcomt

Classifieds

For subjects of Tamillineage, esidig in the US, matrimonia cassfied lstngs are
FREE, 0 a sevice o the community. at i ime.

For allothers - $25 for 20 words; $0.25 forevery additional word. Make checks n
favor of Thendral

Send classified text by email to thendraletamilonline.com with subject -
Matrimony Clasifieds Send email or guidance & detals. No phonecals, loase.
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Count on me for home loan help

*Buyahome
« Refinance your current home loan

« Take advantage o the equity you already have inyour home
«Buyasecond home or investment property

Contact me to get started.

KAVITHA SENTHILKUMAR

Financia Center Lending Oficer

lkomar@bankofamerica.com
ofamericacom

Shruthi Swara Laya
School for Indian Music
annumanasa@gmail.com | 510.552.5824

Bankufnmenca »

www.shruthiswaralaya.com

Ready to turn your dreams into reality?
Let’s start planning your perfect event today with
“Alcor Events”™
‘We transform Your Celebrations into
‘Timeless Memories.
‘From luxurious Indian weddings to grand celebrations
of every kind, Alcor Events specializes in blending
cultural traditions with unmatched modern elegance.
Your Dream Wedding  Your Milestone Moments.
Your Corporate Grandeur - We bring it all to life,
seamlessly.

DM us now for a FREE Quote or
WhatsApp your dream event plans to +91 76038 18005.

www alcorevents.in ceo@alcorevents.in
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MADRAS

GRPCERIES

® Wide Range of food Products
® Garden Fresh Vegetables

® Organic Vegetables & Products
® Courteous Customer Care

® Ample Parking Space

® Clean Environment

jours:
Tue - Fri: 830a.m - 230pm | 5.30pm - 1000p.m
ar-Sun-830um ~1000pm Mandey hotder

91177, WEI Camino Real, Sunnyvale, CA 94087
408.737.2323

At the intersection of EI Camino & Bernardo www.madrascafe.us
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AICPA PEER REVIEWED Audit Firm E jiaeason is
‘and Bookkeeping Service I around the corner,
. Compilation and Attstaton Srvice

are you ready?

RS Slutions
Web Hosting

 ERP/ CRM Integration
 Business Consultancy

Balagan Arumugaswamy, CPA., LLM

Tel: 703.723.4488, 703.723.4458, 301.931.1040, 301.931.1042  Balagan Business & Tax Service

Fax:703.723.1140, 301.595.4332 :m m 12100 Frankln Street, Betsvile, MD 20705
Email: balagancpa@msn.com  u 43sprerirlaa Sute 4100 A, W 20147
Web: www.balaganfinancials.com  u 1470 eefighua sute 20, entente 120121

SERVICES AVAILABLE OUR GOALS
« Individual Income Tax Preparation with Worldwide Income, | ¢ inimum Tax

Multi-State o Reasonable Charges
« Corporate, Partnerships, LLC'S Income Tax Preparation. « Open AllYear Around

«NRI Taxes  Client Satisfaction

« Full Accounting Services: Bookkeeping, Payroll, Sales Tax o Extended Hours During Tax Season
#IRS, FTB, Sales Tax, EDD Audits representation o SolveTaxProblams

« New Business Start-Up

« Tax Advise / Consultation. JASWANT S. JESSIE,

Enrolled Agent (EA), NTPI Fellow

unnyvale,

408 736527 5] I—
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Reach communities Local &
Nationwide effectively

ADVERTISE
IN
THENDRAL

The Pride of Asian Indian Publications - in our 26" year

408.245.0193 ® thendral@tamilonline.com

@g;a&mw
C|GSSI ieds
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