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தென்றல் பேசுகிறது
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செயற்கை நுண்ணறிவு ராக்கெட் வேகத்தில் நாளொரு புதிய அறிவிப்பும், பொழுதொரு ஆச்சரியமான முன்னேற்றமுமாக வளர்ந்துகொண்டு இருக்கிறது. இந்தச் சமயத்தில்தான் சீனாவின் டீப் சீக் கொடுத்தது டீப் ஷாக். அமெரிக்காவின் AI உலகை மட்டுமின்றி, பங்குச் சந்தையையும் உலுக்கிவிட்டது டீப் சீக். பல ஆயிரம் மில்லியன் டாலர் செலவில் மிகநவீனச் சில்லுகளை உருவாக்கி, பயன்படுத்தி, மேம்படுத்தப்படும் AI-யின் வெவ்வேறு அமெரிக்க சாதனைகளை டீப் சீக் பாரம்பரியச் சில்லுகளைப் பயன்படுத்தி மிகக் குறைந்த செலவில் செய்து காட்டிவிட்டதுதான் அதிர்ச்சிக்குக் காரணம். இந்தியாவும் இன்னும் 6 முதல் 8 மாதங்களுக்குள், சுதேசி AI கருவிகளை, இந்தியப் பாரம்பரிய கலை, கலாசார, சமுதாய எதார்த்தங்களைத் திரிபில்லாமல் தரும் வகையில் அறிவிக்கும் எனக் கூறியுள்ளது. போட்டி நல்லதுதான். ஆனால் இது மனிதகுலத்தின் நன்மைக்கானதாக இருக்கட்டும் என்பதுதான் நமது பிரார்த்தனை.
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இந்தியாவிலிருந்து மருந்துகளை, மருத்துவச் சீட்டோடு, ஆனால் தனது நண்பருக்காகக் கொண்டுவந்த பெங்களூருவைச் சேர்ந்த மாணவருக்கு அமெரிக்காவில் நுழைய அனுமதி மறுக்கப்பட்டுள்ளது. திரும்பிப் போக விமானச் சீட்டு இல்லாமல் வந்த பெற்றோருக்கும் இதே கதி நேர்ந்துள்ளது. பதவி நாற்காலியில் அமர்ந்த கணத்திலேயே அதிபர் ட்ரம்ப் இட்ட கையெழுத்துக்குள், நட்பு நாடுகளையும், சட்டபூர்வமாக நுழைய விரும்புவர்களையும், அத்தியாவசிய இறக்குமதிகளையும் மின்னல்போலத் தாக்கியுள்ளது. சுங்கவரி அரசாங்கத்தின் நிதிப்பெட்டகத்தை நிரப்பும் என்பது ஒருபக்கப் பார்வைதான். அது அத்தியாவசிய இறக்குமதிப் பொருட்களின் விலையை ஏற்றும், மக்களின் கைக்கெட்டாத உயரத்துக்கு அவற்றைத் தூக்கியடிக்கும், உற்பத்தியை உறைந்து நிற்கச் செய்யும் என்பது நிதர்சனமான உண்மை. சட்டத்துக்குப் புறம்பாகக் குடியேறியவர்களை வலுக்கட்டாயமாக வெளித் தள்ளினாலும், உழைக்கும் கரங்கள் குறைந்துபோவதால், உற்பத்தியும் நுகர்வும் குறையும். பொருளாதாரம் மந்தமடையும் என்பதைச் சொல்லப் பொருளாதார மேதைகள் தேவையில்லை. எங்கே போகிறோம் என்று யோசிக்கத் திகைப்பாகவும் அச்சமாகவும் இருக்கிறது.
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2025ஆம் ஆண்டுக்கான இந்திய அரசின் உயரிய விருதான பத்மஸ்ரீயைப் பெற்றுள்ள தொழிலதிபர் ஆர்.ஜி. சந்திரமோகன் குறித்த அட்டைப்படக் கட்டுரை ‘எண்ணிய எண்ணியாங்கு முடிக்கும்’ மனவுறுதி கொண்ட ஒரு மாமனிதரின் வாழ்க்கைச் சித்திரம். எழுத்தாளர் ரா.ஸ்ரீ. தேசிகன் குறித்த கட்டுரையும் சுவையானது. அவரது சிறுகதையின் நடை இன்றைக்கு எழுதப்பட்டுள்ளது போல இருப்பது வியப்பைத் தருகிறது. ஆன்மிகம் வரம்புகளைக் கடந்தது என்பதை சுவாமி சகஜானந்தரின் வாழ்க்கைக் குறிப்பு நமக்கு மீண்டும் நினைவூட்டுகிறது. வாசிக்க, யோசிக்க, நேசிக்க... மீண்டும் ஒரு தென்றல் இதழ்.

வாசகர்களுக்கு மஹாசிவராத்திரி நன்னாள் வாழ்த்துகள்.
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 பேராசிரியர், இலக்கிய விமர்சகர், மொழிபெயர்ப்பாளர், கட்டுரையாளர், எழுத்தாளர், கவிஞர் என பன்முகத் திறனுடன் இலக்கியம் வளர்த்த முன்னோடி அறிஞர்களுள் ஒருவர் ரா.ஸ்ரீ. தேசிகன். திறனாய்வு என்பதைத் தமிழ் இலக்கியத்தில் முன்னெடுத்தவர். நவீன தமிழ் இலக்கியத்தின் நேர்த்தியான விமர்சன முறைகளுக்கு வித்திட்டவர்.  தஞ்சாவூர் மாவட்டத்தில் உள்ள வல்லத்தில் ஆகஸ்ட் 02, 1901 நாளன்று பிறந்தார். பள்ளிக்கல்விக்குப் பின் ஆங்கிலத்திலும், தத்துவத்திலும் பட்டம் பெற்றார். மதுரை கல்லூரியில் ஆங்கிலத்துறைப் பேராசிரியராகப் பணியாற்றினார். தொடர்ந்து சென்னை மாநிலக் கல்லூரியில் ஆங்கிலப் பேராசிரியராகப் பல ஆண்டுகள் பணியாற்றி 1950ல் பணி ஓய்வு பெற்றார்.

வடமொழியில் தேர்ந்த அறிஞரான ரா.ஸ்ரீ. தேசிகன், பி.ஸ்ரீ. ஆச்சார்யா உள்ளிட்ட நண்பர்களின் உந்துதலால் தமிழ் இலக்கிய ஆர்வம் பெற்றார். இசை கற்றிருந்த இவர், நாலாயிர திவ்யப் பிரபந்தப் பாடல்கள் குறித்து ஆய்வுசெய்து பல இலக்கியக் கட்டுரைகளை எழுதினார். தமிழில் பல சிறுகதைகளை எழுதினார். இவரது கட்டுரைகள், இலக்கிய விமர்சனங்கள், சிறுகதைகள், உரைச்சித்திரம் போன்றவை கலைமகள், பாரதமணி, சக்தி, ஹனுமான், சில்பஸ்ரீ, எழுத்து, காவேரி போன்ற பல இதழ்களில் வெளியாகின. 

புதுமைப்பித்தனின் முதல் சிறுகதைக்கு முன்னுரை எழுதி அவர் படைப்புகளை மதிப்பிட்டு ஊக்குவித்தவர் ரா.ஸ்ரீ. தேசிகன். அந்த முன்னுரையில் அவர், புதுமைப்பித்தனின் படைப்புகளை “சிறுகதை மர்மங்களை நன்கறிந்துள்ள புதுமைப்பித்தனின் கதைகளுக்கிடையே திரியும்பொழுது ஒரு கவியுலகிலே திரிகிற உணர்ச்சி எனக்கு வருகிறது. இவருடைய கதை ஒவ்வொன்றும் ஒரு தனி அநுபவ முத்திரை பெற்றிருக்கிறது. ஒவ்வொன்றிலும் உண்மையின் நாதம் தொனிக்கிறது. இவருடைய சில கதைகளை ரஸம் ததும்புகிற பாடல்கள் என்றே சொல்லிவிடலாம்” என்று மதிப்பிட்டிருந்தார். இம்முன்னுரையின் சிறப்புக் குறித்து ஜெயகாந்தன், “தமிழில் குறிப்பிடத்தக்க முன்னுரைகள் என்று சிலவற்றை நான் குறிப்பிடுவேன். அவற்றில் ஒன்று மகாகவி பாரதியாரின் கவிதைகளுக்கு மகரிஷி வ.வே.சு. ஐயர் எழுதியது; மற்றொன்று புதுமைப்பித்தன் கதைகள் என்ற நூலுக்கு ரா.ஸ்ரீ. தேசிகன் எழுதியது” என்று குறிப்பிட்டிருந்தார். 

அந்த அளவுக்குச் சிறப்புப் பொருந்தியவராக ரா.ஸ்ரீ. தேசிகனின் முன்னுரையும் அவரது பிற படைப்புகளும் அமைந்திருந்தன. தேசிகன் மொழிபெயர்ப்பாளராகவும் சிறந்த பல பங்களிப்புகளைத் தந்துள்ளார். மேல்நாட்டு இலக்கியப் போக்குகளையும், இலக்கியவாதிகளையும் எழுத்து இதழ்க் கட்டுரைகள் மூலம் அறிமுகப்படுத்தினார். ‘தாமஸ் மன்’ உள்ளிட்ட பலரது படைப்புகளை தமிழுக்கு மொழியாக்கம் செய்தார். திருக்குறள், சிலப்பதிகாரம் போன்ற இலக்கிய நூல்களைத் தமிழிலிருந்து ஆங்கிலத்திற்கு மொழிபெயர்த்தார்.

இல்லறத்தில் இருந்தாலும் துறவியைப் போல ரா.ஸ்ரீ. தேசிகன் வாழ்ந்தார். தம்மால் முடிந்த உதவிகளைப் பலருக்குச் செய்தார். ஏழை மாணவர்களுக்குக் கல்விக் கட்டணம் கட்ட உதவுதல், அவர்களுக்கான பொருளாதார உதவிகளைச் செய்தல், ஏழைக் குடும்பங்களுக்கு உதவுதல் போன்ற பல நற்பணிகளை மேற்கொண்டார்.
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ரா.ஸ்ரீ. தேசிகன் குறித்து, அவரது நண்பரான பி.ஸ்ரீ. ஆச்சார்யா, “ஸ்ரீ தேசிகனை நான் நீண்டகாலமாக அறிந்திருக்கிறேன். இப்பேரறிஞரைப் பல்வேறு கருத்து வேற்றுமைகளுக்கிடையே தோழராக்கிக்கொண்டு வாழும் பேறும் எனக்கு வாய்த்திருந்தது. இவரது தமிழ்ப்பெருங் காதலும் வடமொழிப் பண்பாடும் ஆழ்ந்தகன்ற ஆங்கிலப் புலமையும் என்னைப் பெரிதும் கவர்ந்தன. எங்களுக்கிடையே கடுமையான வாதங்களும் கருத்துப் போராட்டங்களும் நடைபெற்றதுண்டு. எனினும் நாங்கள் கருத்தொருமித்துச் சீராடி ஈடுபடக் கூடிய இலக்கியப் பணிகளில் ஒருமுகமாய்க் கலந்து உழைக்கத்தக்க சில வாய்ப்புகளையும் பயன்படுத்திக் கொண்டோம். ’கள்ளம் போனால் உள்ளது காணும்’ என்ற நம்பிக்கையுடன் வாழ்க்கை நடத்திய இவர் மனத்தில் தோன்றியதை ஒளிவுமறைவு இல்லாமல் சொல்லிவிடுவார். எதிராளிக்கு அது கசப்பாக இருக்குமே என்ற எண்ணம் இவருக்கு வருவதில்லை. அக்கிரமத்துக்கும் அடாத செயல்களுக்கும் இடங்கொடுக்கமாட்டார். இதே மனவுறுதி இலக்கியக் கொள்கை விஷயத்திலும் மேற்கொள்ளப்பட்டதால் இவருக்கும் எனக்கும் சில சமயங்களில் கடுமையான அபிப்பிராயப் பூசல்கள் ஏற்பட்டதும் உண்டு. ஆனால் அக்கருத்துப் போராட்டங்கள் பெரும்பாலும் அன்புப் போராட்டங்களாகவே திகழ்ந்தன. இதற்கு இவருடைய உள்ளத் தூய்மை ஒரு முக்கியமான காரணமாகும்” என்று குறிப்பிட்டார்.

தமிழ், ஆங்கிலம், சமஸ்கிருதம் எனப் பன்மொழிப் புலமையாளராகவும், பங்களிப்பாளராகவும் விளங்கிய ரா.ஸ்ரீ. தேசிகன், 1967 பிப்ரவரி 20 அன்று  காலமானார். எழுத்தாளராகவும், விமர்சகராகவும், மொழிபெயர்ப்பாளராகவும் தமிழின் முன்னோடி இலக்கியவாதிகளுள் ஒருவராக ரா.ஸ்ரீ. தேசிகன் என்றும் நினைவுகூரப்பட வேண்டியவர்.

* 

ரா.ஸ்ரீ. தேசிகன் நூல்கள்

[image: Ezuthalar-600-02]


சிறுகதைத் தொகுப்பு: சிலைக்கு எதிரில் 

மொழிபெயர்ப்பு: மாறிய தலைகள், மாய சந்நியாசி (ஆண்டன் செகாவ், ஆங்கிலத்திலிருந்து தமிழுக்கு); திருக்குறள், சிலப்பதிகாரம் (தமிழிலிருந்து ஆங்கிலத்திற்கு)

நாடகம்: குழந்தை ராமு 

கட்டுரை நூல்கள்: மேனாட்டுத் தத்துவம் (தத்துவ விமர்சனம்); சிந்தனை மணிகள் (ஸ்ரீ அரவிந்தரின் பூரண யோக சாதனை பற்றிய விளக்கம்); ஞானச்சுடர்  (ஸ்ரீ அரவிந்தர் கொள்கைகள்); அருட்சோலை (ஆன்மிக சிந்தனைகள்) கற்பனை உலகம் (கருத்தோவியம்); கற்பனைச் சிறகு (எழுத்தோவியம்); கவிதைக் கலை (ஆங்கிலக் கவிதைகள் பற்றிய திறனாய்வு), மற்றும் பல.
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ஆடி மாதம். பதினெட்டாம் பெருக்குக்கு முதல் நாள் சாயந்திரம். மேற்கே தேவாசுர யுத்தத்திற்கு அணிவகுத்தது போல், வரிசை வரிசையாய் நிமிர்ந்தெழும் மேகங்கள்; ஆகாயத்தில் யுத்த ஸன்னாஹம், பூமியின் மீது ஒரு கபடமான அமைதி.

தாவி வருகின்ற இருட்டில், மறையூர் வீரட்டானாறு இருகரையும் புரண்டு சீறிப் பயங்கரமாய் ஓடிற்று. நாணல் படர்ந்த கரையிலே மூங்கில் பாலத்தின் அருகே, இரண்டு பேர் நின்று பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள்.

“தாத்தா, எப்படி இருண்டுக்கிட்டு வருகுது பாரேன்! போன வருச மாதிரி இந்த வருசமும் யாரையோ பலியில்லை வாங்கக் காத்திருக்கு இந்த ஆறு! என்ன சுழிப்பு, என்ன கொந்தளிப்பு! கிழிச்சுக்கிட்டில்லை ஓடுது” என்றான் மத்திய வயதுள்ள ஒருவன்.

“கறுப்பா, பலிவாங்காமே என்ன பண்ணும்? அதோ இருக்காரே சாமி வீரன், அவருக்குச் செய்ய வேண்டிய திருவிழா, படைப்பு எல்லாம் நின்னு போயிட்டுது. அவருக்கு விட்ட மானிய நிலங்களிலுள்ள வருமானத்தையெல்லாம் ஊர்ப் பட்டாமணியக்காரரும், கணக்குப்பிள்ளையும் சேர்ந்து சாப்பிடுகிறாக. நாலு வருசத்திற்கு முந்தி இந்த மாதிரியான சாவு இங்கே உண்டா? எனக்கு எழுபது ஆகப்போவுது; இதுவரையில் இது மாதிரி சேதி காதிலேகூட விழுந்ததில்லை. கலி முத்துது. போன வருசம் பட்டாமணியக்காரர் அருமந்த மகன் தவறிட்டான், தெரியுமா? பண்ணுகிற அக்கிரமத்துக்குக் கைமேலே பலன் கிடைச்சுடுது” என்று தழுதழுத்த குரலில் மறுமொழி கூறினான் மற்றவன்.

“உங்க மகன் போன வருசம் இறந்தானே; நீங்க ஏதாகிலும் தப்புத் தண்டாவுக்குப் போறீங்களா? இந்தத் தள்ளாத வயசில எங்களோடே சேர்ந்து களை பிடுங்கிறீங்க, உழுறீங்க, ஏதோ உழைச்சுச் சாப்பிடுறீங்க. அடுத்த ஊர்ப் பட்டாமணியக்காரர் பண்ணுகிற அக்கிரமங்கள் கணக்கு வழக்கில்லை; ஆனால் வருசத்திலே ஒரு பிள்ளை உண்டாகுது. நிலத்துக்கு நிலம் சேருது. அதுக்கென்ன சொல்றீங்க?” என்று கேட்டான் கறுப்பன்.

இந்த வார்த்தைகள் கிழவனுடைய ஞாபகங்களைத் தட்டியெழுப்பின. ஒன்றன்பின் ஒன்றாக அவை அவன் மனத்தில் எழுந்தன. உழுத நிலம்போல் பள்ளங்குழிகள் விழுந்த அவன் முகத்தில் கண்ணீர் அருவி பாய்ந்தது.

“இந்த ஜன்மத்திலே நான் ஒரு பாவத்தையும் அறியேன். முன்னே ஏதானும் செய்திருப்பேன். அதனுடைய பலன் இது. சும்மா நடக்குமா, அப்பா? அவன் இருந்தால் எனக்கு எவ்வளவோ உதவியாயிருக்கும். வீட்டிலே சும்மா குந்திக்கிட்டிருப்பேன். என் வினை, மண்டையைப் போடுகிற நாள் வரையில் உழைச்சுச் சாப்பிடணும். உன்னைப் பார்க்கிற போதெல்லாம் என் மகன் ஞாபகம் வருது” என்று தொண்டையடைக்க மொழிந்தான் முதியவன்.

“தாத்தா, மன்னிக்கணும். வாய் தவறி இறந்துபோன உங்க மகன் பேச்சை எடுத்து விட்டேன். ஆறி வருகிற புண்ணைக் கீறி விட்டேனுங்க. வீட்டுக்குப் போவோமா? மழை குமுறிக்கொண்டு வருகுது. நம்ம வீடுகள் ஊத்தற இந்த மழையிலே என்ன ஆகுமோ? பயமாயிருக்குது” என்று இறங்கிப் பேசினான் கறுப்பன்.

“வீரன் காப்பாத்துவான். கவலைப்படாதே, தம்பி. பாலம் ஓரத்தில் முறிஞ்சிருக்குது. வீரப்பனே! நீதான் காப்பாத்த வேணும் இங்கே வருகிற ஏழை ஜனங்களை” என்றான் கிழவன், கோயிலிருந்த திசை நோக்கிக் கைதொழுதபடி.

கறுப்பன் முன் செல்லக் கிழவன் சிந்தையில் ஆழ்ந்தவனாய் மெள்ள வீட்டை நோக்கி நடந்தான்.

000

அதே சமயத்தில் மறையூர்க் கிராமத்தில் ஒரு வீட்டில் தாயும் பெண்ணும் பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள்.

“அம்மா, என்னை நாளைக்கு ஊருக்கு அனுப்பிவிடு. இங்கே வந்து இரண்டு மாசத்திற்கு மேலாச்சு. என் ஆத்துக்காரருக்குச் சரியான உடம்பில்லை. மாமியார் கோபித்துக் கொள்ளுவார். அவருக்கும் தள்ளாத உடம்பு. அவர் முன்னைக் காட்டிலும் என்னிடத்தில் பிரீதியாயிருக்கிறார். இருந்தாலும் பிறந்தகத்தில் ரொம்ப நாள் உட்கார்ந்தால் யாருக்குத்தான் கோபம் வராது?”

“என்ன சுவர்ணம், நீ வருஷத்திற்கு வருஷம் இங்கே வருகிறாயா? ஒவ்வொரு வருஷமும் டில்லியிலிருந்து வரத்தான் முடியுமா? உன்னைப் பார்த்து வருஷம் மூன்றுக்கு மேல் ஆகிவிட்டன. நாளைக்குப் பதினெட்டாம் பெருக்கு: கிட்டு வந்துடுவான். நீங்கள் மூன்று பேரும் வேடிக்கையாய் ஆற்றங்கரையில் உட்கார்ந்து சாப்பிடலாம். அவன்தான் - உனக்குத் தெரியுமே - உன் மாமா ஆத்தில் வாசித்துக் கொண்டிருக்கிறான். நீ பார்ப்பதற்குத்தான் அவனை அழைத்து வர பாலுவை அனுப்பினேன். இன்றைக்குக் கடுதாசி வந்திருக்கிறதே; நீதான் பிரித்துப் பார்த்தாயே.”

“ஏனம்மா, பாலுவுக்கு இன்னும் வேலை கிடைக்கவில்லை? எம்.ஏ. பாஸ் பண்ணி இரண்டு வருஷத்திற்கு மேல் இருக்கும்போல் இருக்கிறதே. என் அகத்துக்காரரிடம் சொல்லி அங்கே ஏதேனும் வேலை பண்ணிவைக்கச் சொல்லுகிறேன். தூரத்தைப் பார்த்தால் முடியுமா? இந்தப் பக்கத்தில்தான் கிடைக்கவில்லையே.”

“அவனுந்தான், அத்திம்பேரிடம் போக வேண்டுமென்று சொல்லிக் கொண்டிருக்கிறான். ஏதோ டைப்பாம், அதைக் கற்றுக் கொண்டிருக்கிறான். என்னவோ குறுக்கெழுத்தாமே, அதுவுந்தான் கற்றுக் கொள்கிறான். எல்லாவற்றிற்கும் வேளையும் பொழுதும் வரவேண்டாமா! உன் தம்பியையும் உன்னோடு அனுப்பிவிட்டால் தனியாய் நான் என்ன பண்ணுகிறது?”

“வீட்டை யாரையாவது பார்த்துக் கொள்ளச் சொல்லுகிறது, நிலத்தைக் குத்தகைக்கு விடுகிறது, நீயும் அங்கே வந்து விடுகிறது.”

“சொல்லுகிறதெல்லாம் சரிதான். இன்னும் ஒரு வருஷம் பார்க்கிறேன். அப்படி ஒன்றும் கிடைக்காது போனால் அங்கேயே வந்துவிட்டால் போச்சு.”

“அம்மா! கிட்டு சமத்தாயிருக்கிறானோ? முன்னெல்லாம் ரொம்பக் குறும்பு பண்ணுவானே. மரத்தில் ஏறுகிறது, தூணில் தாவுகிறது, இவையெல்லாம் விட்டுவிட்டானோ இல்லையோ?”

“இப்பொழுதுதான் நீ கிட்டுவைப் பார்க்கவேணும். குறும்பெல்லாம் இருந்தவிடம் தெரியவில்லை. கிளாஸிலே முதல் மார்க்கு வாங்குகிறான் என்று உன் மாமாகூட எழுதியிருக்கிறான். பாலுவும் இப்படித்தான் இருந்தான். அவன் பேசுகிற சோடு உனக்கு இப்பொழுது தெரிகிறதா? எல்லாம் வயசானால் சரியாய்ப் போய்விடும்.”

“அம்மா, மழை பெய்யும்போல் இருக்கிறதே. மழையிலே நனையாமல் வரவேணுமே பாலுவும் கிட்டுவும்.”

“அதுகூட எனக்குப் பயமில்லை. மூங்கில் பாலத்திலே வராமல் பெரிய பாலம் சுற்றிவந்தால் பாதகமில்லை. அதுதான் பாலு போயிருக்கிறானே, அவனுக்குத் தெரியாதா? இருந்தாலும் சௌக்கியமாக வந்தால் இந்த ஊர் அனுமாருக்கு வடைமாலை சாத்துவதாக வேண்டிக் கொண்டிருக்கிறேன்.”

“இந்த ஊர் அனுமார் ரொம்ப வரப்பிரசாதியாமோ? நானும் சந்தனக் காப்புச் சாத்துவதாக வேண்டிக் கொண்டிருக்கிறேன். ஆத்துக்காரருக்குத்தான் ஏதேனும் பீடித்துக் கொண்டே இருக்கிறதே.”
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“உங்கள் அப்பா இருக்கிறவரையில் அந்த அனுமாரைத்தான் நம்பியிருந்தார். அவருள்ள வரையில் ஒரு குறையும் வரவில்லை. நீங்களெல்லாம் சௌக்கியமா இருக்கிறதை அவர் பார்க்கக் கொடுத்து வைக்கவில்லை” என்று சொல்லிக் கொண்டே கண்ணீர் உகுத்தாள் அப்பெண்ணின் தாய்.

வீட்டுக் காரியம் சீக்கிரமாக ஆகிவிட்டதால், படுக்கையில் படுத்துக்கொண்டே அவர்கள் அநேக ஆயிரம் விஷயங்களைப்பற்றிப் பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள். 

மழை வேகமாய்ப் பெய்யத் தொடங்கிற்று. இடியும் மின்னலும் மும்முரமாயிருந்தன. ஏதோ இவர்கள் சம்பாஷித்தார்களே யொழிய இவர்கள் சிந்தையெல்லாம் பாலுவினிடத்திலும் கிட்டுவினிடத்திலுந்தான் இருந்தது.
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இரவு சுமார் எட்டு மணியிருக்கும்; மழை சற்று நின்றது. ஆனால் காற்று நின்றபாடில்லை. ஓலமிட்டுக் கொண்டிருந்தது.

வீரட்டான் ஆற்றங்கரைக்கு இக்கரையிலுள்ள வாதவனூரில் ஒரு வீட்டுத் திண்ணையில் இருவர் உட்கார்ந்திருந்தார்கள்.

“மழை சற்று நின்றிருக்கிறது. இப்பொழுது கிளம்பலாமா? கிட்டு.”

“ஆமாம். கிளம்புவோமே. பாலத்தைச் சுற்றிக்கொண்டு போக வேண்டாம். மூங்கில் பாலத்தின் வழியாகப் போய்விடுவோமே” என்று மொழிந்தான் கிட்டு.

“மழையும் காற்றுமாயிருக்கிறது. மூங்கில் பாலம் என்னவாயிருக்குமோ? இராத்திரி வேண்டுமென்றால் இங்கே தங்கிவிட்டால் போச்சு; மாமா கொடுத்த பக்ஷணத்தைச் சாப்பிடுகிறது. இங்கேயே இருந்துவிடுவோம். பலபலவென்று பொழுது விடிகிற சமயம் ஊருக்குக் கிளம்புவோம். போகிறதாயிருந்தால் பெரிய பாலத்தைச் சுற்றிக் கொண்டுதான் போகவேண்டும்” என்றான் பாலு.

“இந்த வாதவனூரில் இராத்திரியிலே தங்கினால் அம்மா, அக்கா கவலைப்படுவார்கள். இப்பொழுதே கிளம்பிவிடுவோம். ஆற்றுக்கு அக்கரைதானே நம்ம ஊர்? மூக்கை இப்படித் தொடுவானேன்?” என்று பதில் கூறினான் கிட்டு.

விதியின் வசமோ, அல்லது புத்தியில்லாத்தனமோ கிட்டுவுக்கு இணங்கிவிட்டான் பாலு.

மின்னல் வெளிச்சத்தில் துழாவிக்கொண்டே மூங்கில் பாலத்திற்கு வந்தார்கள். கிட்டு முன்னால் பாலத்தின்மேல் காலை வைத்தான்.

“ஜாக்கிரதையாகப் போ; பதற்றம் வேண்டாம்” என்று சொல்லிக்கொண்டிருக்கும் போதே கிட்டு வேகமாய் நடந்தான்.

திடீரெனத் ’தொப்’பென்ற சப்தம் கேட்டது. “ஐயோ பாலு, அம்மா! போறேனே” என்ற கூச்சல் எழுந்ததோ இல்லையோ, பாலு தண்ணீரில் குதித்தான். தம்பியை வெள்ளம் அடித்துக்கொண்டு போய்க்கொண்டிருந்தது. அவன் முழுகவில்லை; நீந்துகிறான். பாலு அவனைப் பின்தொடர்கிறான். தம்பி தலை தெரிகிறது. தமையனால் காப்பாற்ற முடியவில்லை.

மறையூர்ப் படித்துறை தென்பட்டதும் பாலுவுக்கு மார்பு ’பக்பக்’கென்று அடித்தது. அவ்வூர்த் துறைக்குப் பக்கத்தில் ஒரு மதகு. அதன் அருகில் ஒரு பெருஞ்சுழல் பகாசுரன் மாதிரி ஆவென்று வாயைத் திறந்து கொண்டிருந்தது. அந்தச் சுழலில் கிட்டு அகப்பட்டுவிட்டான். அது அப்படியே அவனை உள்ளே இழுத்துவிட்டது. பாலுவும் அதில் அகப்பட்டான். ஆனால் அவனை அது மேலே கொணர்ந்து தள்ளிவிட்டது. எந்தத் துறையில் கிட்டுவும் அவனும் தண்ணீரில் துளைவார்களோ அந்தத் துறையில் அவனை ஒதுக்கிவிட்டது.

பாலுவுக்குப் புத்தி நிதானப்படவில்லை. மண்டையில் திடீரென்று ஓர் அடி விழுந்தால் ஒன்றுமே தோன்றாததுபோல், அவன் அசைவற்று நின்றான். இதற்குள் நின்ற மழை மும்முரமாய் ஆரம்பித்துவிட்டது. பைத்தியம் பிடித்தவன்போல் அந்தச் சுழலையே பார்த்த வண்ணம் அவன் நின்றான். ஒரு சம்பவமும் நடவாதது போலவே ஆறு ஓடிக்கொண்டிருந்தது.

பெருங்காற்றிலே மரங்கள் சடசடவென விழுந்தன. வலையில் அகப்பட்ட மிருகம் போல் உறுமிற்று, புயற்காற்று. எங்கே பார்த்தாலும் பஞ்ச பூதங்களின் பெரும் பூசல்தான்.
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இவைகளையெல்லாம் பாலு கவனிக்கவில்லை. தோட்டிகள், தொண்டைமான்கள், பண்டிதர்கள், பாமரர்கள், ஞானிகள், மூடர்கள், நல்லவர்கள், கெட்டவர்கள், ஆடவர்கள், விருத்தர்கள், பெண்கள், சிசுக்கள் என்று பாராது எல்லோரையும் ஒருமிக்க வாரியடித்துச் செல்லும் விதியேபோல் விரைந்து செல்லுகின்ற வீரட்டான் ஆற்றோடு, அவன் கண்களும் ஓடிக்கொண்டிருந்தன.
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மணி பதினொன்றாயிற்று. சுவர்ணமும் தாயும் வாசலில் எத்தனையோ தரம் வந்து எட்டிப் பார்த்தார்கள். எங்கேயாவது தொழுவிலே கட்டியிருக்கிற மாடு கத்துவது கேட்கும்போதெல்லாம் வண்டி வாசலில் நிற்பதாக எண்ணி வெளியே வந்து ஏமாந்து போவார்கள். ‘ஒருவேளை வாதவனூரில் தங்கியிருப்பார்கள்; பொழுது விடிய அவர்கள் இங்கே வரலாம்’ என்று மனத்தை ஒருவாறு தேற்றிக்கொண்டு தூங்கவும் ஆரம்பித்துவிட்டார்கள்.

பாலு தன்னை அறியாமல் வீட்டை நோக்கிப் போய்க் கொண்டிருந்தான். ஏதோ மூச்சு ஓடிக்கொண்டிருந்தது. மற்ற உணர்ச்சிகளெல்லாம் இறந்துவிட்டனவென்றே சொல்லி விடலாம். காற்றின்முன் மிதந்து செல்லும் ஒரு பொருளேபோல் அடிபெயர்த்தான். ஏதோ ஒன்று அவனைத் தள்ளிக்கொண்டு போயிற்று. வீட்டிற்குப் போனதும் கதவைத் தட்டவில்லை. அங்கே கல்லும் கட்டையும்போல் நின்றான். இதற்குள் ஒரு பெரிய காற்றுக் கதவை மோதிற்று; யாரோ தட்டுவது போல் தாய்க்கும் பெண்ணுக்கும் காதில் பட்டது.

தாயும் சுவர்ணமும், “கிட்டு கிட்டு!” என்று சொல்லிக் கொண்டே கதவைத் திறந்தார்கள். பாலுதான் நிற்கிறான். கிட்டுவைக் காணவில்லை!

“கிட்டு எங்கே பாலு?” அதற்குப் பதில் இல்லை.

“கிட்டு உன்னோடு வரமாட்டேனென்று சொல்லிவிட்டானா?” அதற்கும் பதில் இல்லை.

“குழந்தையை ஆற்றில் பறிகொடுத்து விட்டாயா?” அதற்கும் பதில் இல்லை.

“ஐயோ! ஐயோ! இதற்குத்தானா இரண்டு மாதம் காத்தேன்? ஐயையோ! பதினெட்டாம் பெருக்குக்குச் சேர்ந்து சாப்பிடலாமென்று சொன்னாயே அம்மா! இதுதான் பதினெட்டாம் பெருக்கோ, அம்மா!”

“அம்மா, சுவர்ணம்? நான் என்ன பண்ணுவேன்! இதற்குத்தானா நான் பாலுவை அனுப்பினேன். எமன் பாலக் கரையிலே உட்கார்ந்திருந்தான். அனுமாரே! இதற்குத்தானா உனக்கு வடைமாலை சாத்துவதாக வேண்டிக்கொண்டேன்?”

தாயும் பெண்ணும் கட்டிக்கொண்டு புலம்பினார்கள். பாலு பேச்சற்று நின்றான். அவனுக்கு அழுகைகூட வரவில்லை. கண்ணீர் ஊற்றுக்கள் கூடச் சுடுசோகத்தினால் வறண்டு போய்விட்டன போலும்! 
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மழை இரக்கமின்றிப் பெய்தது; இடி ஓயாமல் இடித்தது; மின்னல் இடைவிடாமல் மின்னிற்று. ஊர் பெரிய உறக்கத்தில் ஆழ்ந்திருந்தது. பொழுது விடிந்ததும் கூத்தும் கொண்டாட்டமும்; ஆனால் ஓர் அகத்தில் விழிப்பும், விம்மலும் ஏனோ இது! ஏனோ இது!
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என் தகப்பனார் அந்தக் காலேஜில் அரைச் சம்பளத்தில் படித்ததாகச் சொல்லியிருக்கிறார். என் பாட்டனாராகிய ஏகாம்பர முதலியார் என்பவர் செல்வந்தரல்ல. ஒரு சாராயக் கடையில் குமாஸ்தாவாக சொல்ப சம்பளம் பெற்று, குடும்பத்தை சம்ரட்சணம் செய்துவந்தனராம். ஆயினும் தன் பிள்ளைகள் இருவரும் நன்றாய்ப் படிக்கவேண்டுமென்று தீர்மானித்து, கஷ்டப்பட்டு அரைச்சம்பளத்தில் அந்தக் காலேஜில் படிக்கச் செய்தராம். இந்த ஸ்திதியில்தான் என் தகப்பனார் கஷ்டப்பட்டுப் படித்ததற்கு உதாரணமாக அவர் எனக்குக் கூறிய கதை ஒன்றை இங்கு எழுதுகிறேன். அச்சமயம் மத்தியான சாப்பாட்டிற்காக ஒரு பாத்திரத்தில் கூழ் எடுத்துக்கொண்டு போய், அதற்கு வியஞ்சனமாக வெங்காயப் புரையை வைத்துக்கொண்டு சாப்பிட்டு வந்தனராம்.

சென்னை சர்வகலாசாலையின் நூறாம் ஆண்டு கொண்டாட்டத்தின் போது அச்சிட்ட ஒரு புஸ்தகத்தில் என் தகப்பனாரைப் பற்றி எழுதியிருப்பதை இங்கு மொழி பெயர்க்கிறேன்: P. விஜயரங்க முதலியார் 1851ஆம் வருஷம் பிரோபிஷன்ட் (Proficient) பரிட்சையில் இரண்டாவது வகுப்பில் தேறினார். அவ்வருஷம் ராபர்ட்சன் என்பருடைய ‘அமெரிக்க சரித்திரம்’ என்னும் நூலைத் தமிழில் எழுதியதற்காக ஒரு பரிசைப் பெற்றார். மேற்கண்ட புரோபிஷன்ட் டிகிரி தற்காலத்தில் பி.ஏ. பட்டத்திற்குச் சமானமாகும். அந்த பரிட்சையில் தேறுபவர்களுக்குக் கலாசாலையார் தங்கள் செலவில் ஒரு பொன் மோதிரம் அக்காலம் அளித்துவந்தனர். அப்படி என் தகப்பனாருக்கு கொடுக்கப்பட்ட பொன் மோதிரம் சற்றேறக்குறைய தன் அறுபதாம் ஆண்டு வரையில் அவர் விரலில் அணிந்திருந்தார். அவர் தமிழில் எழுதிய அமெரிக்க சரித்திரம் பிறகு அச்சிடப்பட்டது. அக்கலாசாலையில் படிக்கும்போது என் தகப்பனாரும் அவர் தம்பியாகிய சோமசுந்தர முதலியாரும் பெற்ற சில பரிசுப் புஸ்தகங்கள் அவர்கள் பெயருடன் என் வசம் இன்னும் இருக்கின்றன.

மேற்கண்ட பரிட்சையில் தேறின உடனே அவர் அக்கலாசாலையிலேயே சீக்கிரம் தமிழ் உபாத்தியாயராக நியமிக்கப்பட்டதாக என் தகப்பனார் எனக்குத் தெரிவித்திருக்கிறார். பிறகு அந்த ஸ்தானத்திலிருந்து மதுரை ஜில்லாவில் பள்ளிக்கூடங்களுக்கு டெபுடி இன்ஸ்பெக்டர் (Deputy Inspector of Schools) ஆக கவர்மெண்டாரால் நியமிக்கப்பட்டார். அங்கேயிருந்து பிறகு சென்னைக்கு மாற்றப்பட்டார். அக்காலம் ரூபாய் 250 சம்பளம். பிற்பாடு அசிஸ்டென்ட் இன்ஸ்பெக்டர் ஆப் ஸ்கூல்ஸ் (Assistant Inspector of Schools) ஆக உயர்த்தப்பட்டார். அதற்கு மாதச் சம்பளம் ரூபாய் 400. இவ் வேலையிலிருந்து தன் அறுபதாம் ஆண்டில் 1890ஆம் வருஷம் உபகாரச் சம்பளம் (பென்ஷன்) வாங்கிக்கொண்டு விலகினார்.

என் தகப்பனார் தன் ஆயுள் பர்யந்தம் பெரும் உழைப்பாளியாயிருந்தார் என்றே நான் சொல்லவேண்டும். அவர் சிறு வயதிலேயே ‘உபயுக்த கிரந்தகரண சபை’ என்பதின் ஒரு முக்கிய அங்கத்தினராக உழைத்தார். அதற்காகப் பல புத்தகங்களை தமிழில் எழுதிப் பதிப்பித்தார். இதன் பிறகு பாடசாலைகளுக்கு வேண்டிய புத்தகங்களை அச்சிடுவதற்கும் திராவிட பாஷையில் நூதன புத்தகங்கள் அச்சிடுவதற்கும் ஏற்படுத்தப்பட்ட School books and Vernacular Literature Society என்னும் சபையில் தன் ஆயுள் பர்யந்தம் அங்கத்தினராக இருந்தார். இச்சமயத்திலும் சில தமிழ்ப் புத்தகங்களை அவர் வெளியிட்டார். அவற்றுள் பம்மல் விஜயரங்க முதலியாருடைய மூன்றாவது வகுப்பு வாசக புஸ்தகம் என்னும் நூலை அவர் எழுதிப் பதிப்பித்தது எனக்கு நன்றாய் ஞாபகமிருக்கிறது. சென்னையில் அக்காலம் ’பார்க் ஃபேர்’ (Park Fair) வருஷா வருஷம் நடத்தப்பட்ட வேடிக்கையின் காரியதரிசியாக 1881-ஆம் வருஷம் முதல் 1886-ஆம் வருஷம் வரையில் அவர் இருந்தது எனக்கு ஞாபகமிருக்கிறது. 

சென்னையில் விஜயநகரம் மகாராஜா அவர்கள் அக்காலம் ஏற்படுத்திய ஐந்து பெண்கள் பாடசாலைகளுக்கு காரியதரிசியாயிருந்தார். சென்னை யூனிவர்சிடி செனெட்டில் (University Senate) மெம்பராகத் தன் ஆயுள் பர்யந்தம் இருந்தார். மேற்படி யூனிவர்சிடியாரால் ஏற்படுத்தப்பட்ட தமிழ் பரீட்சகர்களின் போர்டுக்கு (Board of Examiners for Tamil) பல வருடங்களில் சில வருடங்கள் தலைவராகவும் இருந்தார். சுருக்கிச் சொல்லுமிடத்து அவர் அக்காலத்தில் சென்னையில் சேர்ந்திராத பொதுக் கூட்டமாவது, கிளப் (Club) ஆவது இல்லையென்றே ஒருவாறு கூறலாம். பச்சையப்பன் கலாசாலையில் டிரஸ்டியாக (Trustee of the Patchiappans’ charities) தன் ஆயுட் பர்யந்தம் இருந்தார்.

இதுவரையில் அவரது லெளகீக வியவகாரங்களைப்பற்றி எழுதினேன். இனி அவரது வைதீக வியவகாரங்களைப்பற்றிச் சிறிது எழுதுகிறேன்.

1872-ஆம் வருஷம் மதுரை திருஞானசம்பந்த ஸ்வாமிகள் மடத்தில் அவர் சிவதீட்சை பெற்றுக்கொண்டார் என்று நான் நினைக்க வேண்டியிருக்கிறது. அதன் பிறகு நான் உடனே பிறந்தபடியால் எனக்கு திருஞானசம்பந்தம் என்று அந்த மடத்து பண்டார சந்நதி அவர்கள் பெயரையே வைத்ததாக என் தகப்பனர் எனக்குக் கூறியிருக்கிறார். அவர் எழுதி வைத்த சிறு புத்தகத்தில் என் பெயர் திருஞானசம்பந்தம் என்றே எழுதியிருக்கிறது. (என் சிறுவயதில் P.T - ப.தி.) சம்பந்தம் என்றே என் பெயர் எழுதப்பட்டது. பிறகு நான் புத்தி அறிந்தவுடன் நமக்கு ஞானம் எங்கிருந்து வந்ததென்று அப்பெயரை சம்பந்தம் என்றே குறுக்கிக் கொண்டேன்.

மேற்சொன்னபடி அவர் சிவதீட்சை பெற்ற பிறகு தன் மரணகாலம் சமீபித்தபோது படுக்கையாய்ப் படுத்த வரையில் அவர் தினம் சிவபூஜையை செய்துவந்தார். வெளியூர்களுக்குப் பிரயாணம் போகும்போதும் அச்சிவபூஜைக்குரிய சாமான்களை தன்னுடன் எடுத்துச்செல்வார்.

அவர் மதுரையில் இருந்தபோது அங்குள்ள பிராம்மணர்களுக்கும், திருஞானசம்பந்த சுவாமிகள் மடத்துப் பண்டார சந்நதிக்கும். ஏதோ விவாதம் நடந்ததாகவும் என் தகப்பனார் மடத்துக் கட்சிக்கு உதவி அதன் பொருட்டு கவர்மெண்டாருக்கு அனுப்பிய ஒரு பெடிஷன் என்னிடம் பாதுகாத்து வைத்திருக்கிறேன். அக்காலத்திலேயே பிராம்மணர்கள், பிராம்மணர்கள் அல்லாதார் என்கிற கட்சி உண்டாயிற்று போலும். (நான் எந்தக் கட்சியையும் சேர்வதில்லை என்பதை இங்கு சுருக்கமாக தெரிவித்துக்கொள்கிறேன்).

அவர் சென்னைக்கு வந்தபிறகு பெரிய காஞ்சீபுரம் ஸ்ரீ ஏகாம்பரநாதர் ஆலயத்திற்கும், சென்னையில் பெத்து நாய்க்கன் பேட்டையிலிருக்கும் ஸ்ரீ ஏகாம்பரேஸ்வரர் ஆலயத்திற்கும் சென்னையில் திருவட்டீஸ்வரன் பேட்டையிலிருக்கும் சிவாலயத்திற்கும் 10 ஆண்டுகளாக தர்மகர்த்தாவாக இருந்தார்.
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அவர் ஜீவித காலத்தில் வருஷா வருஷம் காஞ்சீபுரத்து சிவன் கோயில் பிரம்மோற்சவ காலத்தில் எங்களை அழைத்துக் கொண்டு போவார். இதை நான் இங்கு எழுதியதன் முக்கிய காரணம் என்னவென்றால் இந்த வழக்கத்தினால் சிவாலயங்களையும் அவைகளின் சில்பங்களையும் பார்க்கவேண்டுமென்னும் ஆசை எனக்கு சிறுவயதிலேயே உண்டாயிற்று என்பதைக் குறிப்பதற்கேயாம். (இதைப்பற்றி பிறகு நான் எழுதவேண்டி வரும்).
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என் தந்தையார் மிகவும் கண்டிப்பான மனுஷ்யர் என்று நான் கூறவேண்டும். இக்குணம் அவருக்கு வந்தது அவர் பள்ளிக்கூடத்துப் பரீட்சகராகப் (Inspector of schools) பல வருடங்கள் வேலை பார்த்ததினாலோ அல்லது அவரது தாய் தந்தையர்களின் போதனையினாலோ நான் சொல்வதற்கில்லை. இக்குணத்தை ஆங்கிலத்தில் Discipline என்று சொல்வார்கள். அதை தமிழில் மொழி பெயர்ப்பதானால் எல்லா விஷயங்களிலும் கண்டிதமாயிருக்கும் சுபாவம் என்று தான் சொல்லக்கூடும். இதற்கு ஒரு உதாரணமாக அவர் தாயார் (அதாவது என் பாட்டியார்) அவரது சகோதரரையும் அவரையும் கண்டித்ததை எனக்கு அவர் கூறியிருக்கிறார். ஒருமுறை இவர்களிருவரும் சிறுவர்களாய் இருந்தபோது ஏதோ’ குழந்தைகள் சண்டையில் எதிர்வீட்டுச் சிறுவன் ஒருவனை இவர்கள் அடித்துவிட்டார்களாம். இதைக் கேள்விப்பட்ட என் பாட்டியார் இவர்களிருவரையும் இழுத்துக்கொண்டு போய் எதிர்வீட்டு அடிபட்ட பையனுடைய தாயாரிடம் விட்டு அதற்காக ‘இவர்களிருவரையும் நீங்களே தக்கபடி தண்டியுங்கள்’ என்று விட்டார்களாம்.

என் தகப்பனாரைப் பெற்ற பாட்டனாரைப் பற்றி. எனக்கு ஒன்றும் நேராகத் தெரியாது. அவர் நான் பிறக்குமுன் காலமாகிவிட்டார். என் பாட்டியைப்பற்றி எனக்கு நன்றாய்த் தெரியும். அவர்கள் 1890-ஆம் வருஷம் சுமார் 86 வயதில் காலமானார்கள். அவர்களை நாங்கள் ஒருவரும் ஆயா என்று அழைக்கலாகாது என்று எங்களுக்கு ஆக்கினை! ஆயா என்னும் சொல் பரங்கிக்காரர்களால் தங்கள் வேலைக்காரிகளை கூப்பிடும் பதம், ஆதலால் அவர்களை “நாயினா-அம்மா” (தகப்பனாருக்குத் தாயார்) என்று சொல்லவேண்டும் என்று எங்களுக்கெல்லாம் உத்தரவிட்டார்கள்.

இனி என் தாயாரைப்பற்றிச் சில வார்த்தைகள் எழுத விரும்புகிறேன். அவர்கள் சிவப்பாயிருப்பார்கள், தமிழ் கொஞ்சம் படிக்கத் தெரியும். அவர்கள் எப்பொழுதும் மத சம்பந்தமான புஸ்தகங்களைத்தான் படிப்பார்கள், அல்லது மற்றவர்களைப் படிக்கச்சொல்லி கேட்பார்கள். தினம் காலையில் துளசி பூஜையும் மாலையில் விக்னேஸ்வரர் முதலிய தெய்வங்கள் பூஜையும் செய்யாமல் போஜனம் கொள்ளமாட்டார்கள். வெள்ளிக்கிழமை சாயங்காலத்தில் இவ்விரண்டு பூஜையையும் விசேஷமாக செய்வார்கள், அத்தினங்களில் பூஜை முடிந்தவுடன் எங்களுக்கெல்லாம் பூஜை செய்த புஷ்பங்களைக் கொடுப்பார்கள். நாங்கள் அவர்கள் பாதத்தை சேவித்து புஷ்பங்களை வாங்கிக்கொள்வோம். அவர்கள்தான் எனக்கு, எனது ஒன்பதாவது வயதிலோ பத்தாவது வயதிலோ, பூஜைசெய்யக் கற்பித்தார்கள். அவர்கள் எனக்குக் கற்பித்தமுறையில் தினந்தோறும் காலை மாலைகளில் சாதாரண பூஜையும் வெள்ளிக்கிழமைகளில் விசேஷ பூஜையும் அக்காலம் முதல் இக்காலம்வரை செய்து வருகிறேன், காலை மாலை பூஜை முடிந்தவுடன் என் மாதா பிதாக்களையே என் தெய்வங்களாகக் கொண்டு அவர்களுடைய படங்களுக்கு பூஜைசெய்து வருகிறேன்.

என் தாயார் (அவர்கள் பெயர் மாணிக்கவேலு அம்மாள்) மிகவும் இளகிய மனதுடையவர்கள், 1875ஆம் வருஷம் தன் மூத்த குமாரி வாந்தி பேதியினால் இறந்தது முதல் நீர் வியாதியால் பிடிக்கப்பட்டார்கள். பிறகு 1885ஆம் வருஷம் என் மற்றொரு தமக்கையாகிய பர்வதம்மாள் இறந்தபோது உலகை வெறுத்தார்கள் என்றே சொல்ல வேண்டும். அது முதல் தினம் ‘கைவல்ய நவநீதம்’ முதலிய வேதாந்த புஸ்தகங்களை படிக்கச் சொல்லி, கேட்டுக் கொண்டிருப்பார்கள், கடைசிக் காலத்தில் அவர்கள் வைராக்கிய மனதுடையவர்களானார்கள் என்றே சொல்ல வேண்டும். அதைப் பற்றிய சிறுகதை ஒன்றை எழுதுகிறேன்.

1891 ஆம் வருஷ ஆரம்பத்தில் ஒரு நாள் காலையில் நாங்கள் எழுந்திருந்த போது எங்கள் வீட்டில் எங்கள் தாய் தந்தையர்களில்லாதிருப்பதைக் கண்டு என்னவென்று வேலைக்காரர்களை விசாரிக்க அவர்கள் எங்கள் தந்தை தாயார் இருவரும் அதிகாலையில் வண்டியிலேறி ஸ்மசானத்திற்குப் போயிருப்பதாகச் சொன்னார்கள். இது என்ன விந்தை என்று ஆச்சரியம் கொண்டவர்களாய் அவர்களிருவரும் திரும்பி வந்தவுடன் விசாரிக்க பின் வருமாறு எங்கள் தந்தையார் எங்களுக்குத் தெரிவித்தார். “நேற்றிரவு உங்கள் தாயார் இனி தான் அதிக காலம் பூமியிலிருப்பதாகத் தோன்றவில்லை. ஆகவே தன் ஆயுள் முடிந்தவுடன் தனக்கு சமாதி வைக்க வேண்டுமென்று தெரிவித்து, அதற்குத் தக்க இடம் ஈம பூமியில் ஏற்படுத்த வேண்டுமென்று கேட்டுக் கொண்டார்கள். உடனே புறப்பட்டுப் போனோம். அங்கு இடம் ஒன்றைக் காட்டினார்கள்” என்று சொன்னார். பிறகு அன்றைத் தினமே முனிசிபாலிடியாருக்கு அவ்விடத்தை வாங்குவதாக ஏற்பாடு செய்து கொண்டார். இது நேர்ந்த காலத்தில் என் தாயாருக்கு உடம்பில் முக்கியமாக நீர் வியாதியைத் தவிர வேறெரு நோயுமில்லை. பிறகு அவ்வருஷமே அக்டோபர் மாதம் மரணமடைந்தார்கள். மரணத்திற்குக் காரணம் வாந்தி, பேதி. அதற்கு ஒன்பது மாதங்களுக்கு முன்பாக வாந்தி பேதியில்தான் சாக வேண்டியிருக்கும் என்று அவர்கள் அறிந்து கொள்வதற்குக் காரணம் ஒன்றுமில்லை.

அவர்கள் மரணமடைந்தவுடன், அவர்கள் வேண்டுகோளின்படியே முன்பே வாங்கி வைத்திருந்த இடத்தில் சமாதியில் அவர்களது உடலை அடக்கம் செய்தோம். அங்கு ஒரு சமாதி கட்டப்பட்டது. இந்தச் சமாதிக்கு வருஷா வருஷம் அவர்கள் திதியன்று நான் பூஜை செய்து வருகிறேன்.

பிறகு 1895-ஆம் வருஷம் எங்கள் எழும்பூர் பங்களாவில் காலமான என் தகப்பனாருக்கு தகனக்கிரியை ஆன பிறகு அவர்களுடைய அஸ்தியைச் சேமித்து இந்தச் சமாதியில் புதைத்திருக்கிறோம். இவர்கள் திதியன்றும் சமாதி பூஜை செய்து வருகிறேன் இன்றளவும்.

என் தாயாருடைய தகப்பனார் அடையாளம் பேடு அப்பாவு முதலியார் என்பவர். அடையாளம் பேடு என்பது சென்னைக்கு ஒன்பது மைல் தூரத்திலிருக்கும் ஒரு சிறு கிராமம். அவருக்கு அந்த கிராமத்திலும் அதற்கடுத்த கிராமமாகிய வானகரத்திலும் கொஞ்சம் நிலமுண்டு. அதை ஆட்களைக் கொண்டு பயிரிட்டு அவர் ஜீவித்து வந்தனராம். இங்கு அவரைப்பற்றி எனது மாமி அதாவது அப்பாவு முதலியாருடைய மருமகப் பெண் சொல்லிய ஒரு கதை எனக்கு ஞாபகம் வருகிறது. மூன்றாவது மைசூர் யுத்தத்தில் ஆங்கிலேயர் ஸ்ரீரங்கப் பட்டணத்தைப் பிடித்த சமயம் (1792 கி.பி.) அவர் ஆங்கிலேய சைனியத்துடன் சிப்பாய்களுக்கு உணவுப் பொருள்கள் சேகரித்துக் கொடுக்கும் வேலையில் போயிருந்தாராம். ஸ்ரீரங்கப் பட்டணம் முற்றுகையின் போது அகழியின் ஒரு மூலையில் பதுங்கியிருந்தாராம்; மேலே குண்டுகள் பாய்கிற சப்தத்தைக் கேட்டுத் தான் பிழைப்பது அரிது என்று நடுங்கிக் கொண்டிருந்தனராம். பிறகு ஸ்ரீரங்கப் பட்டணத்தில் சிப்பாய்கள் சூறையாடிய போது அவர்கள் கொண்டு வந்த பொருள்களை சரசமாக வாங்கிக் கொண்டு அவர்களுக்கு ரூபாயாகக் கொடுத்து வந்தனராம். இப்படி சேகரித்த பொருள்களை யெல்லாம் நாலைந்து பொதி மாடுகள் மீது போட்டுக் கொண்டு அடையாளம் பேட்டுக்குத் திரும்பி வந்தனராம். அவைகளை விற்று ரொக்கமாக்கி வானகரத்தில் ஒரு சத்திரம் கட்டி வைத்தனராம். அச்சத்திரம் இன்றும் இருக்கிறது.

என் தாயாரைப் பெற்ற பாட்டனரும். என் தகப்பனாரைப் பெற்ற பாட்டனாரும் நான் பிறக்கு முன்பே காலகதி அடைந்து விட்டனராம்.

என் தகப்பனார் எங்களை மிகவும் கண்டிப்பான முறையில் வளர்த்து வந்ததற்குச் சில உதாரணங்களைக் கூறுகிறேன். தினம் காலை, மாலைகளில் இத்தனை மணி நேரம் படிக்க வேண்டுமென்று எங்களுக்குக் கட்டளை. அதன்படி, நாங்கள் படித்து விட்டோமானால் மற்ற வேளைகளெல்லாம் நாங்கள் இஷ்டப்படி விளையாடலாம். விடுமுறை தினங்களில் கட்டாயமாய் விளையாட வேண்டும். அதற்காக எங்களுக்கெல்லாம் கோலி, பம்பரம் முதலிய விளையாட்டுக் கருவிகளைத் தானே வாங்கிக் கொடுப்பதுமன்றி தன் வயதையும் பாராமல் எங்களுடன் எங்கள் விளையாட்டுக்களில் கலந்து கொள்வார்.

இன்னொரு உதாரணத்தை இங்கு எழுதுகிறேன். நான் பி.ஏ. படித்துக் கொண்டிருந்தபோது என் பால்ய சிநேகிதரான வி.வி. ஸ்ரீனிவாச ஐயங்கார் (இவரைப்பற்றி பிறகு நான் அதிகமாக எழுத வேண்டிவரும்.) என்னை அடிக்கடி பார்க்க வருவார். அச்சமயங்களில் நான் மேல்மாடியில் படித்துக் கொண்டிருந்தால் அவரைக் கீழேயே நிறுத்தி “சம்பந்தம் படித்துக் கொண்டிருக்கிறான். 4 மணி வரையில் அவன் படிக்கவேண்டிய காலம்” என்று சொல்லி, அதுவரையில் அவருடன் பேசிக் கொண்டிருந்து, நான்கு அடித்தவுடன் அவரை மெத்தைக்கு அழைத்து வந்து என்னிடம் விட்டு நாங்கள் பேசுவதற்குத் தடையாயிருக்கலாகாதென்று கீழே போய்விடுவார்!

நாங்கள் வாலிபத்தை அடைந்த பிறகு, ’தோளுக்கு மிஞ்சினால் தோழன்’ என்னும் மொழிப்படியே எங்களை பாவித்து வந்தார் என்றே நான் கூறவேண்டும்.

இனி என் சொந்தக் கதையை எழுத ஆரம்பிக்கிறேன். ஒவ்வொருவனும் தான் சிறு குழந்தையாய் இருந்தபோது! முதல்முதல் என்ன சம்பவம் அவன் ஞாபகத்தில் தங்கியிருக்கிறது என்று ஆராய்ந்து பார்ப்பது ஒரு வேடிக்கையாய் இருக்கும். எனது மூன்றாவது வயதில் நேரிட்ட இரண்டு விஷயங்கள் எனக்கு இப்போதும் ஞாபகமிருக்கின்றன.

ஒரு சிறிய கிருஷ்ண விக்கிரஹத்தை வைத்துக் கொண்டு எங்கள் வீட்டின் குறட்டில் விளையாடிக் கொண்டிருந்தபோது என் தாயார் “தெருவில் விளையாடக் கூடாது. வீட்டிற்குள் விளையாடு” என்று என்னை உள்ளே அழைத்துக்கொண்டு போனது; என் தமக்கை மீனாம்பாள் என்பவர்கள் மரித்தபோது என் தாயார் அவர்கள் பக்கலில் படுத்துக்கொண்டு கண்ணீர் விட்டதும் அவர்களுடைய உடலை பல்லக்கில் எடுத்துக் கொண்டு போனதுமாம். மேற்குறித்த சம்பவங்களும் நடந்தது நான் இப்போது இருக்கும் எங்கள் பிதுரார்ஜித வீடாகிய ஆச்சாரப்பன் வீதி 70-ஆம் நெம்பர் வீட்டிலாகும்.

1876ஆம் வருஷம் எங்கள் தாயார் இந்த வீட்டிலிருந்தால் எந்நேரமும் தன் மடிந்த குமாரத்தியின் ஞாபகம் வருகிறதெனக் கூற, என் தகப்பனார் தன் குடும்பத்துடன் இதே வீதியில் எங்கள் பங்காளியாகிய கட்டைக்கார ஆறுமுக முதலியாரின் சந்ததியாரின் வீடாகிய 54-வது கதவிலக்கமுள்ள பெரிய வீட்டில் குடி புகுந்தார். இந்த வீட்டில் நான் அது முதல் 1893ஆம் வருஷம் வரையில் வசித்து வந்தேன்.

எனது அட்சராப்பியாசம் 1877ஆம் வருஷம் இங்கிருக்கும்போது நடந்தது. என்னை முதல்முதல் பள்ளிக்கூடத்திற்கு அனுப்பியது நன்றாய் ஞாபகமிருக்கிறது. அன்று காலையில் என் தாயார் என்னைக் குளிப்பாட்டியது; என் தகப்பனார் மடியில் உட்கார்ந்து நான் தெலுங்கு அட்சரங்கள் பயின்றது, தெருப்பள்ளிக்கூடத்து உபாத்தியாயர் என்னைத் தன் திண்ணைப் பள்ளிக்கூடத்திற்கு அழைத்துக்கொண்டு போனது, எல்லாம் மிகவும் நன்றாய் நேற்று நடந்ததுபோல் என் மனதில் படிந்திருக்கிறது. அச்சமயம் எனக்கு அணிவித்த பட்டுச் சொக்காய், நிஜார், கோணல் தொப்பி முதலியவைகளை, எனக்குப் படம் எழுதும் சக்தியிருக்குமானால் அப்படியே வரைந்து காட்டுவேன்; இதில் வேடிக்கையென்னவென்றால் நேற்று தினசரி பத்திரிகையில் நான் படித்த விஷயங்களைப்பற்றிச் சொல்வதென்றால் எனக்கு ஞாபகமறதியாய் இருக்கிறது! சுமார் 84 வருடங்களுக்கு முன் நடந்த மேற்கண்ட விஷயங்களைப் போன்ற பல விஷயங்கள் நன்றாய் ஞாபகமிருக்கின்றன.

எனக்கு ஞாபகமிருக்கும் வரையில் என்னுடைய ஐந்தாம் வயதின் ஆரம்பத்தில் எனக்கு மேற்கண்டபடி அட்சராப்பியாசம் செய்வித்தார்கள். அது முதல் 1879-ஆம் வருஷம் வரையில் மூன்று தெருப்பள்ளிக்கூடங்களில் நான் படித்தேன்.

***


***


 
 
    [image: sooryatop]


 
[image: suryavertical] [image: ]  


பின்புலம்:  

 சிலிக்கான் மின்வில்லைத் தொழில்நுட்ப நிபுணராக இருந்த சூர்யா, அவரது துப்பறியும் திறமையைப் பலரும் தெரிந்து கொண்டு உதவியை நாடவே, முழுநேரத் துப்பறிவாளர் ஆகிவிட்டார். அவரது நண்பர் மகன் கிரணும் மகள் ஷாலினியும் அந்தத் துப்பறியும் தொழிலில் மிகுந்த ஆர்வத்துடன் அவருக்கு உதவுகின்றனர். கிரண் வேகமான, தமாஷான இளைஞன்! தொழில் பங்கு வர்த்தகமானாலும் சூர்யாவுடனேயே நிறைய நேரம் செலவிடுகிறான். ஷாலினி ஸ்டான்ஃபோர்ட் மருத்துவ மனையில் மருத்துவராகவும், உயிரியல் மருத்துவ நுட்ப (bio-med tech) ஆராய்ச்சி நிபுணராகவும் பணிபுரிபவள். மூவரும் சேர்ந்து துப்பறிந்து பலரின் பிரச்சனைகளைத் தீர்த்து வைத்துள்ளனர்.




முன்கதை: 

ஷாலினிக்குப் பரிச்சயமான பெண்மணி மேரி தன் குவான்ட்டம் ஒளிக் கணினி (Quantum optical computer) தொழில்நுட்ப நிறுவனம் திடீரென பெரும் பிரச்சனை ஒன்றில் சிக்கிக் கொண்டதாகக் கூப்பிடவே, ஷாலினி, கிரண், சூர்யா மூவரும் பெர்க்கலி, கலிஃபோர்னியாவில் உள்ள மேரியின் ஆராய்ச்சிக் கூடத்துக்கு விரைகின்றனர். ஷாலினி கார் ஓட்ட, கிரண் குவான்ட்டம் கணினியில் வணிகரீதியாக என்ன நடக்கிறது என்று கைக்கணினி மூலம் ஆராய்கிறான். சூர்யா குவான்ட்டம் நுட்பங்களின் நுணுக்கங்களைப் பற்றிப் படித்தறிகிறார். குவான்ட்டம் கணினியின் குழப்பத்தை சூர்யா எப்படி நிவர்த்திக்கிறார் என்பதைப் பார்க்கலாம் வாருங்கள்.



 




முன்கதை: சிலிக்கான் மின்வில்லைத் தொழில்நுட்ப நிபுணராக இருந்தவர் சூர்யா. அவரது துப்பறியும் திறமையைப் பலரும் தெரிந்து கொண்டு அவரது உதவியை நாடவே, முழுநேரத் துப்பறிவாளர் ஆகிவிட்டார். அவரது நண்பர் மகன் கிரணும் மகள் ஷாலினியும் அவரது துப்பறியும் தொழிலில் மிகுந்த ஆர்வம் கொண்டு அவருக்கு உதவுகின்றனர். கிரண் வேகமான, தமாஷான இளைஞன்! தொழில் பங்கு வர்த்தகமானாலும், சூர்யாவுடனேயே நிறைய நேரம் செலவிடுகிறான். ஷாலினி ஸ்டான்ஃபோர்ட் மருத்துவ மனையில் மருத்துவராகவும், உயிரியல் மருத்துவ நுட்ப (bio-med tech) ஆராய்ச்சி நிபுணராகவும் பணி புரிபவள். மூவரும் சேர்ந்து துப்பறிந்து பலரின் பிரச்சனைகளைத் தீர்த்து வைத்துள்ளனர்.

இதுவரை: ஷாலினிக்குப் பரிச்சயமான பெண்மணி மேரி தன் குவான்ட்டம் ஒளிக்கணினி (Quantum optical computer) தொழில்நுட்ப நிறுவனம் திடீரென ஒரு பெரும் பிரச்சனையில் சிக்கிக் கொண்டதாகக் குறிப்பிடவே, ஷாலினி, கிரண், சூர்யா மூவரும் பெர்க்கலி, கலிஃபோர்னியாவில் உள்ள மேரியின் ஆராய்ச்சிக் கூடத்துக்கு விரைகின்றனர். அங்கு சென்று பலதரப்பட்ட கணினிகளையும் அவற்றை இணைக்கும் லேஸர் ஒளிக்கதிர்களையும் கண்டு வியக்கிறார்கள். அதன்பின் மேரி குவான்ட்டம் கணினி எப்படி வேலை செய்கிறது என்று விவரிக்க ஆரம்பிக்கிறாள்.

குவான்ட்டம் கணினியின் குழப்பத்தை சூர்யா எப்படி நிவர்த்திக்கிறார் என்பதை அடுத்துப் பார்ப்போம் வாருங்கள்!

*

குவான்ட்டம் கணினி எவ்வாறு தற்போதைய இரட்டையெண் (binary) கணித்துண்டுக் கணினிகளிலிருந்து வேறுபடுகிறது என்று விளக்குவதற்காக, குவான்ட்டம் கணினியின் மூன்று அடிப்படைக் கோட்பாடுகளை விளக்க ஆரம்பித்தாள். முதலாவதாக அடிப்படை அலகான க்யூபிட் 0 அல்லது 1 மட்டுமல்லாமல் இரண்டு எண்களையும் ஒரே சமயத்தில் மேலிருப்பின் (superposition) மூலம் வெவ்வேறு நிகழ்தகவில் (probability) கொண்டிருக்க முடியும் என்பதை விளக்கினாள். அடுத்து அதைவிட அதிசயமான குவான்ட்டம் பின்னல் (entanglement) பற்றி விளக்க ஆரம்பித்தாள்.
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இரண்டு க்யூபிட்டுகளின் இடையே பின்னல் நிகழ்ந்து விட்டால், அவை எத்தனை தூரத்தில் இருந்தாலும், ஒன்று மற்றொன்றின் நிலைமாற்றங்களை உடனுக்குடன் பிரதிபலிக்கும் என்று கூறினாள்.

சூர்யா ஆழ்ந்த யோசனையோடு. “உம்... ஆனால் ஐன்ஸ்டைனின் ரெலட்டிவிட்டி கோட்ப்பாட்டின்படி உடனே பிரதிபலிக்க முடியாதே? ஒளிவேக மட்டத்தின்படி தூரம் அதிகமானால் இரண்டாவது க்யூபிட் நிலை மாற்றத்துக்கான தாமதமும் அதிகரிக்க வேண்டுமல்லவா?” என்று கேட்டார்.

மேரி கை கொட்டிச் சிலாகித்தாள்! “அதனால்தான் குவான்ட்டம் பின்னலை மிக அதிசயம் என்று சொன்னேன். ஐன்ஸ்டைன்கூட விளக்க முடியாத மர்மான தூர விளைவு என்றுதான் அதைக் குறிப்பிட்டார். இன்றுகூட அது ஏன், எப்படி நடைபெறுகிறது என்பதற்குச் சரியான விளக்கம் இல்லை. ஆனாலும் அது அப்படித்தான் நடக்கிறது. ஆனால் அது ரெலட்டிவிட்டி கோட்பாட்டுக்கு எதிராக இல்லை. ஏனெனில், இரண்டு க்யூபிட்டுகளும் ஒரே சமயத்தில் மாறுமே தவிர அதன்மூலம் ஒளிவேக மட்டத்தைவிடத் துரிதமாக செய்தியனுப்ப இயலாது. குவான்ட்டம் பின்னல் வேறு விதங்களிலும் பயன்படுகிறது. அதைப்பற்றி அப்புறம் மேலே விவரிக்கிறேன்.”

சூர்யா பெருமூச்சு விட்டார். “ஹூம்... இது இன்னும் புரியாத புதிராத்தான் இருக்கு. சரி. நீங்க மூணு கோட்பாடுன்னு சொன்னீங்களே, மூணாவது என்ன?”

மேரி தொடர்ந்தாள். “மூணாவது அளவெடுப்பு (measurement). அதாவது, ஒரு க்யூபிட் மேலிருப்பின் மூலம் பல நிலைகளில் ஒரே சமயத்தில் இருக்க முடியும் என்பது முதலாவது பண்பென்று குறிப்பிட்டோம் அல்லவா? ஆனால் அதிலும் ஒரு சங்கதி உள்ளது! அதாவது, க்யூபிட்டுகளை வச்சு கணிக்கணும்னா அந்த க்யூபிட் எந்த நிலையில் உள்ளதுன்னு தெரிஞ்சாகணும். அப்படி அதன் நிலையை அறியும் செயல்முறைதான் அளவெடுப்பு! இதுல என்ன சங்கதின்னா, அப்படி அளவெடுக்கும் போது அந்த க்யூபிட் தன் பல மேலிருப்பு நிலைகளிலிருந்து மடிந்து, நசுங்கி (collapse), 0 அல்லது 1 என்ற ஒரு நிலைக்கு அந்த நிலையின் நிகழ்தகவின்படி எதோ ஒரு கணிக்க முடியாத போக்காக (random) சென்று சேர்ந்து விடும்!”

கிரண் தலை முடியைப் பிய்த்துக் கொள்வதுபோல் சைகை செய்து பொருமினான். “இது என்னடா எங்கப்பா சொல்றா மாதிரி மோடி மஸ்தான் வேலையா இருக்கே! அது எப்படி கணிப்பில்லாம இருக்க முடியும்? அப்படின்னா ரெண்டும் ரெண்டும் எப்பவும் நாலுன்னு வராதா? ஒரு தடவை கணிச்சா நாலு, மத்த முறை மூணு இல்லன்னா அஞ்சுன்னு வருமா? ஒரே தகிடுதத்தமா இருக்கே!”
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மேரி முறுவலித்தாள். “அதுதான் குவான்ட்டம் கணினியின் ஒரு சிறப்பம்சம். க்யூபிட் மேலிருப்பு நிலையில் இருக்கும்போதே கணிப்பு நடக்கிறது. அது எப்படின்னு சீக்கிரம் விளக்கறேன். ஆனா, அந்த மாதிரி குவான்ட்டம் வழிமுறையில கணிவேலைகளை ஒவ்வொண்ணா வரிசையா செஞ்சுட்டு கடைசில எந்தக் கணிப்பின் பலன் என்னன்னு தெரிய வேண்டிய போதுதான் அளவெடுப்பு நடக்கிறது. 

அதனால, குவான்ட்டம் வழிமுறையின் ஒரு முக்கிய குறிக்கோள் என்னவென்றால் கூடிய வரைக்கும் ஒரு எண்ணின் திக்கில் கணிப்பைச் செலுத்தி கணிப்பின்மையை வெகுவாகக் குறைப்பது, அல்லது விலக்கி ஒரே ஒரு மதிப்புக்கு வரவழைப்பதுதான். அத்தகைய கணிப்பு வழிமுறைகளைக் கண்டுபிடிப்பதற்கும் பெரும் ஆராய்ச்சிகள் நடக்கின்றன.”

கிரண் பெருமூச்சு விட்டு, “அப்பாடா தப்பிச்சேன்! இது இப்போ ஓரளவாவது நம்பறா மாதிரி, கொஞ்சமாவது புரியறா மாதிரி இருக்கு!”

சூர்யா, “சரி இந்த அடிப்படைக் கோட்பாடுகளே புரியறத்துக்கு கஷ்டமாத்தான் இருக்கு. ஆனா, குவான்ட்டம் கணினி உருவாக்குவதே சில கணிப்பு வழிமுறைகளை பலப்பல மடங்கு வேகமா கணிக்கறத்துக்குத்தானே? அது எப்படி நடக்குது?”

மேரி மீண்டும் சிலாகித்தாள். “ஆஹா ரொம்ப நல்ல கேள்வி சூர்யா! சரியான பாயின்ட்டைப் புடிச்சீங்க, ரொம்ப கரெக்ட்! குவான்ட்டம் கணினி ரெட்டையெண் (binary) கணினிகளை விடச் சில வழிமுறைகளைப் பல மடங்கு வேகமாகக் கணிக்க முடியும். அதுக்கு குவான்ட்டம் உயர்வு (superiority) என்று பெயர். அதை இன்னும் முழுமையாக யாராலும் காட்ட இயலவில்லை. அந்தப் பங்கத்தைத்தான் எங்கள் குவான்ட்டம் கணினி நுட்பம் முறியடித்துக் காட்டியது. ஆனால்...”

மேரியின் குரல் தழுதழுத்தது. தனது பிரச்சனை ஞாபகம் வரவே உற்சாகம் தணிந்து மீண்டும் சோகத்தில் ஆழ்ந்தாள்.

ஷாலினி அவளை நெருங்கி அணைத்துக் கொண்டு தோளில் மெல்லத் தட்டிக் கொடுத்து ஆறுதல் கூறினாள். “சே சே மேரி, இப்படியா கவலைப்படறது. சூர்யாதான் வந்தாச்சில்ல, இந்த மாதிரிப் பல பிரச்சனைகளை அவர் நிவர்த்திச்சிருக்கார் தெரியுமா?” என்றாள்.

கிரணும் மேரியிடம் சென்று தன் பங்குக்குத் தோளில் தட்டி ஆறுதல் அளித்தான். “சூர்யா இருக்க பயமேன்?! அது மட்டுமில்ல, ஐயா நானும் இருக்கேனில்ல, பிரச்சனையைத் தூள்தூளாக்கிடுவோம் பாத்துக்கங்க!” ஷாலினி அவன் கையைத் தட்டிவிட்டுச் சுட்டுவிரலை மேரிக்குத் தெரியாமல் ஆட்டி, கிரணை விலகுமாறு எச்சரித்தாள்.

சூர்யா பவ்யமாகத் தலை வணங்கி கையைத் தூக்கிக் காட்டினார். “மேரி, என்னால முடிஞ்ச அளவுக்கு முயல்வோம். ஷாலினி சொன்னபடி இந்த மாதிரியான சில தொழில்நுட்பப் பிரச்சனைகளை நாங்க துப்பறிஞ்சு தீர்த்து வச்சிருக்கோம். இங்கயும் நிவர்த்திக்க முடியுங்கற நம்பிக்கையோடு தொடருங்க.”

மேரி ஒரு பெருமூச்சுடன் சுதாரித்துக்கொண்டு ஒரு சோக முறுவலுடன் மீண்டும் குவான்ட்டம் கணினி நுட்பத்தை விவரிக்க ஆரம்பித்தாள். அவள் விவரித்தது என்ன என்பதை அடுத்த பகுதியில் காண்போம்!

(தொடரும்)

(தொடரும்)
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1984. மன்மத ராஜாக்கள் நளினி ரசிகர் மன்றம். எங்கள் ஊரில் அந்த நாட்களில் ஒரு பரபரப்பை ஏற்படுத்தியது இந்த ரசிகர் மன்றம். எங்கள் தெருவில், பொரிக்கடை முருகன் அண்ணனுக்கு நாலு கடைகள் ஒரே வரிசையில் இருந்தன. அதில் ஒரு கடையில்தான் ரவி அண்ணன் ஒர்க்‌ஷாப் இருந்தது. அங்கு காலியாக இருந்த இன்னொரு கடையில் ரசிகர் மன்றம் வெகுவேகமாக திட்டமிடப்பட்டு கோலாகலமாகத் திறக்கப்பட்டது.

ரவி அண்ணன்தான் தலைவர். மன்சூர், கணேஷ் கருணாநிதி, சிவக்குமார், ராஜா, தண்டபாணி இன்னும் பலர். இவங்க எல்லாருமே எங்களுக்கு அண்ணங்கதான். இவங்க எல்லாரும் மன்றத்துல பொறுப்புல இருந்தாங்க.

மன்மத ராஜாக்கள் படம் அந்த வருஷம் பொங்கலுக்கு ரிலீஸ். அப்ப ஊருல ஏழெட்டு ரசிகர் மன்றங்கள் இருந்துச்சு. தேர்வீதியில் ரஜினி, கமல் ரசிகர் மன்றம் இருந்துச்சு. அவங்க படங்க ரிலீஸ் ஆகும்போது அந்த வீதிப் பசங்க ஆட்டம் தாங்காது. அந்த வீதிக்காரப் பசங்களுக்கும் எங்களுக்கும் எப்பவும் ஆகாது. அவனுங்க எங்கள எதிலும் சேத்திக்கமாட்டானுங்க. நாங்களுந்தான் அவனுங்கள  எதிலும் சேத்திக்கமாட்டோம். 

அந்த வருஷம் பொங்கலுக்கு ரஜினியின் 'நான் மகான் அல்ல' படமும் ரிலீஸ். அதனால தேர்வீதி பசங்க செம கெத்தா இருந்தானுங்க.

அந்த நேரத்துல எங்க வீதில ரசிகர் மன்றம் ஆரம்பிச்சதுதான் ஒரு பரபரப்பை ஏற்படுத்துச்சு. ரவி அண்ணன் எப்ப நளினி ஃபேன் ஆனாருன்னு எல்லாம் எங்களுக்குத் தெரியாது. ரவி அண்ணன் அவங்க பிரண்ட்ஸ் குரூப் எப்பவுமே செம அலப்பறை செய்வாங்க ஊருக்குள்ள‌.

கோயில் திருவிழாவுக்கு கம்பம் நட்டு, திருவிழா முடியற வரைக்கும் சாயங்காலம் பறை, வாத்தியத்தோட இளவட்டப் பசங்க தப்பாட்டம் கம்பத்தைச் சுத்தி குதிச்சு ஆடுவாங்க. கம்பம் குதிக்கறதுன்னு சொல்லுவோம். ரவி அண்ணனும் அவங்க பிரண்ட்சும் கம்பம் குதிக்கக் களம் இறக்கிட்டாங்கன்னா அவ்வளவு அழகா தப்பாட்டம். மூச்சப் புடிச்சு ஆடுவாங்க.ஆடி முடிச்சு.சும்மா ஒரு எத்துல எல்லாரும் விசில் அடிச்சு, எம்பிக் குதிப்பாங்க பாக்கணுமே! கூட்டம் கெறங்கிப் போயிடும். கை தட்டல் கொள்ளாது.

வயசுப் பொண்ணுங்க கம்பத்துக்கு தினமும் மஞ்சத்தண்ணி ஊத்தறதுக்காக வருவாங்க. அவங்க பாக்கணும்னே இவனுக சும்மா சுத்திச் சுத்திப் பட்டைய கெளப்பி ஆடுவாங்க. அவங்க ஆடி முடிச்சு கொஞ்சம் பிரேக் எடுக்கும்போது சின்னப் பசங்க‌ எங்க குரூப் இடையிலே ஆடுவோம். தேர்வீதிப் பசங்க எங்களப்

பாத்து சொணங்கிப் போயிடுவானுங்க. அவனுங்களுக்கு பெருசா ஆட வராது. அப்ப நாங்க செமயா கெத்து காட்டுவோம்.கூட்டத்துல ஆடறவங்களுக்கு சோடா, கலர், சர்பத், மோருன்னு நெறய ஸ்பான்சர் செய்வாங்க. ரவி அண்ணன், அவங்க‌ பிரண்ட்ஸ் தயவுல நாங்க பூந்து வெளையாடுவோம். எதையும் விட்டு வெக்கமாட்டோம்.

ரவி அண்ணன் கார், பைக் ரிப்பேர் வேலைல செம திறமையான ஆளு. லிங்கமுத்து அண்ணன் கிட்டதான் வேல பழகுனாரு. ஒரு ரெண்டு மூணு வருசத்துக்குள்ளயே இங்க ஒர்க்‌ஷாப் வெச்சுட்டாரு. அண்ணன் கடை எப்பவும் கலகலன்னு இருக்கும். எங்க வயசுப் பசங்க எல்லார் கிட்டயும் செம பிரண்ட்லியா இருப்பாரு. எங்க செட்ல நாங்க எல்லாரும் லூனா, சுவேகா, டிவிஎஸ் 50ன்னு டூ வீலர் வண்டி ஓட்டிப் பழகுனது அண்ணன் கடைலதான். அப்ப நாங்க வெச்சிருந்த‌ லெவன் ஸ்டார் கிரிக்கெட் டீமை மதிச்சு எங்களுக்கு சியாமளா ஸ்டோர்ல கிரிக்கெட் பேட் வாங்கிக் குடுத்தது ரவி அண்ணன்தான்.

வெள்ளிக்கிழமை ராத்திரி பூஜை போட்டு, திருஷ்டி சுத்திட்டுதான் கடையச் சாத்துவாரு. தேங்காய், வெல்லம், பொரி கடலைக்கு ராத்திரி எட்டு மணியில இருந்தே நாங்க அண்ணன் கடையிலதான் இருப்போம். என்னிக்காவது பக்கத்துல இருக்குற ஓணவாய் அண்ணாச்சி ஸ்டால்ல இருந்து புரோட்டா சால்னா எல்லாருக்கும் எங்க‌ளுக்கும் வரும். ஞாயித்துக்கெழம கேரம் போர்டு விளையாடறது, பெரிய ரேடியோ செட்டுல மத்தியானம் சிறுவர் உலகம் கேக்கறது, கடைக்குப் பின்னாடி காலி இடத்துல கிரிக்கெட் வெளயாடறது.இப்படி நெறய நேரம் நாங்க ரவி அண்ணன் கடையிலதான் இருப்போம்.
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இப்ப உங்களுக்கு விஜி அண்ணனை அறிமுகப்படுத்தணும். விஜி அண்ணன் கட்சி, வியாபாரம், லே-அவுட் பிஸினஸ்னு ஊர்ல பெரிய ஆளு. விஜி அண்ணன் வண்டிங்களுக்கு எல்லாம் ரவி அண்ணன்தான் வேல செஞ்சு குடுப்பாரு. ரவி அண்ணனும் விஜி அண்ணனும் ரொம்ப பிரண்ட்ஸ்.கிட்டத்தட்ட ஒரு வயசு. ஒரே ஸ்கூல்ல படிச்சவங்க. விஜி அண்ணன் கடைக்கு வந்து முன்னால சேர் போட்டு உக்காந்தா வீதியிலயே அமைதி வந்துரும்னா பாருங்க. இதனாலயே ரவி அண்ணன் செம கெத்து ஆயிட்டாரு.

ரசிகர் மன்றத்துக்கு நெறய‌ பணம் செலவு செஞ்சதும் விஜி அண்ணன்தான். அந்த அண்ணனுக்குப் பணம் எல்லாம் ஒரு விஷயமே இல்ல. 'மன்மத ராஜாக்கள்' படம் செண்பகம் தியேட்டர்ல ரிலீஸ். பக்கத்துல மலர் தியேட்டர்ல 'நான் மகான் அல்ல’ ரிலீஸ். நாங்க தேர்வீதி பசங்களுக்கு முன்னாடி பட்டைய கெளப்பணும்னு அந்தப் பொங்கலுக்கு தீயா வேல செஞ்சோம். எங்க தெருவில் பெரும்பாலும் எல்லாருக்கும் முதல் நாள், முதல் ஷோ டிக்கெட். முடிஞ்சா உடனே காசு வசூல் பண்ணிட்டு டிக்கெட். இல்லயா.அப்பறமா குடுங்கன்னு, மன்சூர் அண்ணன்தான் வீடு வீடாக் குடுத்தாங்க. நம்ம விஜி அண்ணன் இருக்கும்போது பணத்துக்கு என்னடா பயம்னு. ஒரு தில்லுதான்.

மன்றம் திறப்பு விழா. அப்புறம் ஒரு நாலஞ்சு நாள்ல படம் ரிலீஸ். விஜி அண்ணன்தான் மன்றத்தத் திறந்து வெச்சாரு. அந்த வருசம் பொங்கல் லீவு மறக்கவே முடியாது. ம‌ன்றம் திறப்பு விழா அன்னிக்கு எங்க எல்லாருக்கும் சட்டைல ரசிகர் மன்றம் பேட்ஜ். அதெல்லாம் அந்த வயசுல ரொம்ப புதுசு எங்களுக்கு.

மன்றம் திறப்பு விழா முடிஞ்சு, முதல் ஷோவுக்கு வர்றவங்களுக்கு சாக்லேட் வெச்சு 'தங்கள் வருகைக்கு நன்றி' அட்டைகள். லேடீஸ்க்கு ரோஜாப்பூ, சாக்லேட் வெச்சு நன்றி அட்டைகள், முதல்ல வர்ற லேடீஸ் கொஞ்சம் பேருக்கு சில்வர் பாத்திரம். கட் அவுட் செய்யறத வேடிக்கை பாக்கறது. பட்டாசு எடுத்து பத்திரப்படுத்தி வெக்கறது. ஸ்கிரீன் மேல வீசறதுக்கு லாட்டரிச் சீட்டு, கலர் பேப்பர், ஜிகினா பேப்பர் எல்லாம் சிறுசு சிறுசா வெட்டி சின்னச் சின்ன சாக்குப்பைல கட்டி வெக்கறது. நாள் பொழுது போறதே தெரியல.

விஜி அண்ணன் சொல்லி, விஜி அண்ணனுக்காகத்தான் இந்த ரசிகர் மன்றம் திறந்ததுன்னும்.விஜி அண்ணன் இன்னும் கொஞ்ச நாளில் படம் தயாரிக்கப் போறதாவும் பேச்செல்லாம் இருந்துச்சு. ரவி அண்ணன் லவ் மேட்டர் பத்தியும் அவங்களுக்குள்ள கிண்டல் பண்ணி பேசிக்குவாங்க. ரவி அண்ணன் லவ் பத்தியோ, யாரை லவ்  பண்றாருன்னோ எங்களுக்கு எதுவும் தெரியாது.

படம் ரிலீஸ். ரசிகர் மன்ற முதல் காட்சி. ஹவுஸ்ஃபுல். வந்த கூட்டத்தில் முக்கால்வாசி எங்க தெரு, அதைச் சுத்தி உள்ளவங்கதான். நாங்க எல்லாரும் காலைல எட்டு மணிக்கே தியேட்டர் போயிட்டோம். ரவி அண்ணன் அவங்க பிரண்ட்ஸ் எல்லாரும் வேட்டி சட்டையில் செமயா கலக்கறாங்க. மன்சூர் அண்ணன் செண்பகம் தியேட்டர்லதான் வேல பாத்தாரு. அவருதான் லேடீஸ் பாக்ஸ் டிக்கெட் கவுண்டர்ல டிக்கெட் குடுப்பாரு. எங்க செட் பசங்களுக்கும் பாக்ஸ் பால்கனியில்தான் டிக்கெட். எல்லாம் ரவி அண்ணன், விஜி அண்ணன் தயவுதான்.  ரவி அண்ணன் அவங்க பிரண்ட்ஸ் எல்லாரும் பால்கனியில. 

ரவி அண்ணன் கடைக்கு எதிர்வீட்டுல இருந்த அக்கா காலேஜ் படிச்சுக்கிட்டு இருந்துச்சு. எப்பவும் சிரிச்ச முகம். செம அழகா இருப்பாங்க. அக்காவும் அவங்க பிரண்ட்ஸ் கொஞ்சம் பேரும் பால்கனியில் இருக்காங்க.

பூவை அள்ளி வீசறது. கலர் பேப்பர் வீசறது. விசில் சத்தமும் ஆட்டமும். ரவி அண்ணனும் அவங்க பிரண்ட்ஸ்ம் செம ரகள. எதிர்வீட்டு அக்காவுக்கு அன்னிக்கு சில்வர் குத்துவிளக்கு, ரவி அண்ணன்தான் குடுத்தாரு. இன்டர்வெல்ல எல்லாருக்கும், அக்காவுக்கும் அவங்க பிரண்ட்ஸ்களுக்கும், முட்டை போண்டா, ரோஸ் மில்க் எல்லாம் ரவி அண்ணன்தான் வாங்கிக் குடுத்துச்சு. அதுக்கு அக்கா தேங்ஸ் சொல்ல ரவி அண்ணன் அப்படியே மேல பறக்குது.

படம் முடிஞ்சதும் வெளியே வந்தோம். அன்னிக்கு தியேட்டர்ல ரவி அண்ணனுக்கும் விஜி அண்ணனுக்கும் பிரச்சினை ஆயிடுச்சு. ரெண்டு பேரும் ஒருத்தரை ஒருத்தர் சட்டைய புடிச்சி அடிச்சிக்க போயிட்டாங்க. ரெண்டு பேருக்கும் என்ன பிரச்சினைன்னு யாருக்கும் தெரியல. நீ செஞ்ச துரோகத்தை நான் மறக்கவே மாட்டண்டான்னு விஜி அண்ணன் கத்தறாரு. நீ செஞ்சதுதாண்டா துரோகம்னு ரவி அண்ணன் சத்தம் போடறாரு. மன்சூர் அண்ணன்தான் ரெண்டு பேரையும் பிரிச்சு விட்டாரு. என்ன நடக்குதுன்னே எங்க யாருக்குமே புரியல.

அதுக்கப்புறம் விஜி அண்ணன் கடைக்கு வரவே இல்லை. ஏதோ பணம் குடுத்து வாங்குனதுலதான் பிரச்சனை, ரசிகர் மன்றம் ஆரம்பிக்கச் சொன்னதே விஜி அண்ணன்தான். அவ்வளவு பணம் செலவு பண்ணதும் அவருதான்.அந்த கணக்கு வழக்குலதான் பிரச்சனை ஆயிடுச்சு... இப்படி ஆளாளுக்கு ஏதேதோ சொன்னாங்க. ஆனா உண்மையில என்ன பிரச்சனைன்னு யாருக்கும் தெரியல. விஜி அண்ணனோட ஒயிட் அம்பாசடர் அப்படியே ரவி அண்ணன் வேலை செய்யாமலேயே கடையிலேயே கெடந்துச்சு.

அன்னிக்கு ராத்திரி, மன்சூர் அண்ணன்கிட்ட ரவி அண்ணன் அப்படி அழுகுது. "எப்படியாவது நீயும் நம்ம பிரண்ட்சும் தாண்டா எங்களச் சேத்து வெக்கணும். அவன் குறுக்க வந்து குழப்பற மாதிரி தெரியுதுடா. அதனால தாண்டா தியேட்டர்லயே பிரச்சனை வந்துச்சு. நீயும் தங்கச்சியும்தாண்டா அவகிட்ட பேசணும். கல்யாணத்துக்கு ஒத்துக்க வெக்கணும். இன்னும் ஒரு வாரத்துல கல்யாணத்த முடிக்கணும்டா. அவ இல்லன்னா செத்துருவண்டான்னு" ஓன்னு அழுகுது. மன்சூர் அண்ணந்தான் சமாதானப்படுத்தி தேத்துனாரு.

அப்புறம் ஒரு ரெண்டு மூணு நாள் இருக்கும். திடீர்னு அந்த அக்காவுக்கும் விஜி அண்ணனுக்கும் கல்யாணம் நடந்துடுச்சு. வெளியூர்ல பண்ணிக்கிட்டாங்கன்னு கேள்விப்பட்டதும் வீதியே பரப‌ரப்பாயிடுச்சு. 

அதுல இருந்து ரவி அண்ணன் கடைப்பக்கமே வரல. கடைல வேல செஞ்ச பசங்க, மிச்சம் இருந்த வண்டிகளை எல்லாம் வேல பாத்தும் பாக்காம அப்படி அப்படியே செட்டில் பண்ணி விட்டாங்க. கடையும் அப்படியே ரொம்ப நாள் பூட்டியே கெடந்துச்சு. அந்த சம்மர் லீவுல கடையை திடீர்னு காலி பண்ணிட்டாங்க. ரொம்ப நாள் கழிச்சுதான் எங்களுக்குத் தெரிஞ்சுச்சு, ரவி அண்ணன் மன்சூர் அண்ணனோட பெரியம்மா மகன்கூட துபாய் போயிடுச்சுன்னு. அங்க ஒர்க் ஷாப் வேல பாக்குதுன்னு.

கொஞ்சம் வருஷம் இருக்கும். விஜி அண்ணனை ஏதோ தகராறுல கறிக்கடை சந்துல வெட்டிக் கொன்னுட்டாங்க. ஊரே கதிகலங்கி போயிடுச்சு.

கொஞ்சம் நாள் முந்தி ரவி அண்ணனை ஏர்போர்ட்ல பாத்தேன். அவரு பையன் சிங்க‌ப்பூர்ல இருந்து வர்றான்னு ரிசீவ் பண்ண வந்த்திருந்தாரு. அப்ப‌டியே இருக்காரு. வயசே தெரியலே. எதையும் மறக்கல. அன்னிக்கு எப்படியோ.அப்படியே. அதே அன்பு. அன்னிக்குதான் நான் ரவி அண்ணனுக்கு என் பணத்துல காபி வாங்கி குடுத்தேன்.

ரொம்ப நேரம் மனசுவிட்டுப் பேசுனாரு. "விவரம் இல்லாத முட்டாள்தனம்டா. அவ. அவனத்தான் ஆசப்பட்டிருக்கா. ஸாரி... அவங்கன்னு சொல்லணும். பணம், வசதி. அதான். நான் பெருசா தெரியலபோல. இப்ப பாரு. அவ்வளவு சம்பாதிச்சு இருக்கேன். என்னப் புடிச்சிருக்குன்னு நம்பிக்கிட்டு இருந்தேன். அது என் முட்டாள்தனம். இதுல என்னன்னா நானும் அவனும் அவ்வளவு பழகியிருந்தும் இதை மாத்திரம் பேசிக்கவே இல்ல. இதுதான் விதின்னா, நாம பேசியிருந்தா மாத்திரம் எல்லாம் மாறிப்போகுமா என்ன? இதுல அவன் தப்பு ஒண்ணுமே இல்ல. விஜி தங்கமானவன். எவ்வளவு செஞ்சிருக்கான் தெரியுமா. அவனப் புரிஞ்சிக்காம நாந்தான் அறிவில்லாம அவன் செத்ததுக்குகூட போகல. நான் எவ்வளவு பெரிய பாவிடா. அவன் பொண்ணு கல்யாணத்துக்கு போயிருந்தேன். தங்கத்துல செயின் வாங்கிப் போட்டேன்."

அண்ணன் முகத்துல அவ்வளவு பெருமை, சந்தோஷம்.

"அவன் படத்தை ஃபிளக்ஸ்ல பாத்துட்டு மனசு தாங்கலடா. அவன் குழந்தைங்க நிமிந்து மேலுக்கு வந்துடுச்சுங்க. ஆண்டவன் அவங்கள நல்லா வெச்சிருக்கணும். அது போதும்"

அப்படியே அவர் கையைத் திருப்பிக்காட்டினார். “அவன் எப்பவும் எங்கூடத்தான் இருக்கான்.”

ரவி அண்ணன் கையில் 'நளினிப்ரியன் விஜி' ன்னு பச்ச குத்தி இருக்கு.
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2025ம் ஆண்டுக்கான, இந்திய அரசின் உயரிய விருதுகளில் ஒன்றான பத்மஸ்ரீ விருதைப் பெற்றிருக்கிறார் தொழிலதிபர் ஆர்.ஜி. சந்திரமோகன். வாழ்க்கையில் பல்வேறு சவால்களையும், சிக்கல்களையும் சந்தித்து, படிப்படியாக உயர்ந்த நிலைக்கு வந்திருக்கும் சந்திரமோகனின் அனுபவங்கள் சாதிக்கத் துடிக்கும் ஒவ்வொருவருக்கும் பாடமாகும்.

ஆர்.ஜி. சந்திரமோகன், செல்வக் குடும்பத்தில் பிறந்தவரோ, உயர்கல்வி கற்றவரோ அல்ல. மிகச் சாதாரண குடும்பப் பின்புலத்தில் இருந்து வந்தவர். சொல்லப் போனால் பின் தங்கிய ஒரு கிராமப் பகுதியிலிருந்து வந்து சென்னையில் தொழில் தொடங்கி இன்று இந்திய அளவிலும் உலக அளவிலும் ஒரு சாதனையாளராக மதிக்கப்படுபவர்.

’அருண் ஐஸ்க்ரீம்’ பற்றியும், ’அர்ஜுன் அம்மா’ பற்றியும், ‘ஐபாகோ’ பற்றியும் பலரும் தொலைக்காட்சி விளம்பரங்கள் மூலம் அறிந்திருக்கக் கூடும். ஆனால், அந்த நிறுவனங்களை உருவாக்கியவர் சந்திரமோகன் என்பதைப் பலரும் அறிந்திருக்க மாட்டார்கள். மட்டுமல்ல; ஹட்ஸன் ஃபுட்ஸ், பால், ஹட்ஸன் தயிர், நெய், பனீர் என்று பல பால் பொருட்களின் உற்பத்தியாளரும் சந்திரமோகன்தான்.

[image: SP-RGChandramohan-600-01]


ஆர்.ஜி. சந்திரமோகன், சிவகாசியை அடுத்துள்ள திருத்தங்கல் கிராமத்தில் மார்ச் 01, 1949-ல் பிறந்தார். தந்தை காய்கறி மொத்த விற்பனை செய்து வந்தார். ஆனால், அது லாபம் தரும் தொழிலாக அமையவில்லை. மளிகைக் கடை தொடங்கி நடத்தினார். அதுவும் லாபம் தரவில்லை. குடும்பம் பொருளாதார நெருக்கடியைச் சந்தித்தது. பாளையங்கோட்டையில் உள்ள செயின்ட் சேவியர் கல்லூரியில் படித்து வந்த சந்திரமோகன், பி.யூ.சி.யில் கணிதப் பாடத்தில் தோல்வியுற்றார். குடும்பச் சூழலால் கல்வியைத் தொடர அவர் விரும்பவில்லை. 

வாழ்க்கையில் சாதிக்க வேண்டும் என்று பல்வேறு கனவுகளுடன் இருந்த சந்திரமோகன், விழுப்புரத்தில் உள்ள ஒரு மரக்கிடங்கில் மாதம் 65 ரூபாய் ஊதியத்தில் வேலை பார்க்கத் தொடங்கினார். சந்திரமோகனின் மனமோ தொழில் செய்ய வேண்டும் என்பதிலேயே குறியாக இருந்தது. மரக்கிடங்குப் பணி ஒரு வருடம் தொடர்ந்தது. பின்னர் அதிலிருந்து விலகிய சந்திரமோகன், தந்தையிடம் தன் ஆர்வத்தைத் தெரிவித்தார். மூதாதையர் நிலத்தை விற்று 13000 ரூபாய் பணத்தை சந்திரமோகனிடம் தந்தார் தந்தை.

உள்ளம் முழுவதும் சாதிக்க வேண்டும் என்ற வெறி; வாழ்வில் உயர வேண்டும் என்ற கனவு; உழைக்கத் தயங்காத மனம் இவற்றுடன், ₹13000 பணத்தை முதலீடாகக் கொண்டு, 1970ல், 21 வயதில் சென்னை ராயபுரத்தில், ‘ஆர். ஜி. சந்திரமோகன் அன் கோ’ என்ற பெயரில் ஒரு சிறிய ஐஸ்க்ரீம் தொழிற்சாலையை நிறுவினார். ஐஸ்க்ரீம் சந்திரமோகனுக்குச் சிறுவயது முதலே பிடித்தமான ஒன்று. தனக்குக் கிடைக்கும் காசுகளைச் சேர்த்து வைத்துத் தின்பண்டங்கள் ஏதும் வாங்கி உண்ணாமல், சைக்கிளில் ‘பூம் பூம்’ என்ற ஹாரனுடன் வரும் ஐஸ்கிரீம்காரரிடம் ஐஸ்க்ரீம் வாங்கி உண்பது அவருக்கு மிகப்பிடித்தமான ஒன்று. அதன் தாக்கமோ, விருப்பமோ சந்திரமோகன் நான்கு ஊழியர்களுடன் ஐஸ்க்ரீம் தொழிற்சாலையை ஆரம்பித்தார். 
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சந்திரமோகன், சூரியனின் பெயராகவும், தமிழ்ப் பெயராகவும் உள்ள ‘அருண்’ என்பதைத் தேர்ந்தெடுத்து தனது தயாரிப்புக்கு ‘அருண் ஐஸ்க்ரீம்ஸ்’ என்று பெயரிட்டார். அப்போது குச்சி ஐஸ் வகைகள் பிரபலமாக இருந்த நேரம். அருண் ஐஸ்க்ரீம் ஒருநாளைக்கு 10,000 குச்சி ஐஸ்களை உற்பத்தி செய்தது. அவை தள்ளுவண்டிகள் மூலம் விற்பனை செய்யப்பட்டன. முதல் வருடமே ஒன்றரை லட்சம் ரூபாய் வருவாய் ஈட்ட முடிந்தது. அதனால் சந்திரமோகன் கடையை விரிவுபடுத்தினார். ஆனால், விரிவுபடுத்துவதற்காகக் கடையை வேறு இடத்துக்கு மாற்றியதால் வியாபாரம் குறைந்தது. நஷ்டம் உண்டானது. சந்திரமோகன் சளைக்கவில்லை. அடுத்து என்ன செய்யலாம் என்று யோசித்தார். அன்றைய புகழ்பெற்ற ’அம்பிஸ் கஃபே’ நிறுவனத்துடன் ஓர் ஒப்பந்தம் போட்டார் அவர்கள் மூலம் அருண் ஐஸ்க்ரீம் விற்பனையைத் தொடர்ந்தார். பள்ளி, கல்லூரி மாணவர்களே சந்திரமோகனின் இலக்காக இருந்தது. அவரது விடாமுயற்சியின் விளைவு மாணவர்களிடையே அருண் ஐஸ்க்ரீம் பிரபலமானது. சந்திரமோகனின் கடும் உழைப்பு பலன் தந்தது. 

அந்த உற்சாகத்தில் சென்னை மற்றும் அதைச் சுற்றியுள்ள பகுதிகளில் சிறிய ஐஸ்கிரீம் பார்லர்களை அமைத்தார். தொடக்கத்தில் மார்க்கெட்டிங் பற்றிய முழுப் புரிதல் சந்திரமோகனுக்கு இல்லை. அதனால் சபரி கல்லூரியில் மார்க்கெட்டிங் மேலாண்மை, ஏற்றுமதியில் மேலாண்மை, தனிப்பட்ட மேலாண்மை ஆகிய பாடங்களில் பட்டயப்படிப்பை முடித்தார். அதன் நுணுக்கங்களை அறிந்துகொண்டார்.

சந்திரமோகன், ஐஸ்க்ரீம்களில் புதிய வகைகளையும், சுவைகளையும் அறிமுகப்படுத்த விரும்பி 1981ல், ‘அருண் ஐஸ்க்ரீம்ஸ்’ என்ற பெயரிலேயே தனி நிறுவனத்தைத் தொடங்கினார். பால் சார்ந்த ஐஸ்க்ரீம்கள் விற்பதை நோக்கமாகக் கொண்டார். அது ‘க்வாலிடி வால்ஸ்’, ‘தாசப்ரகாஷ்’, ‘ஜாய்‘ என்று பல்வேறு ஐஸ்க்ரீம்கள் பிரபலமாக இருந்த நேரம். அவற்றுடனான கடும் போட்டியை அருண் ஐஸ்க்ரீம்ஸ் எதிர்கொள்ள நேர்ந்தது. ஆனாலும் புதிய புதிய விளம்பரங்கள் மற்றும் விளம்பர உத்திகள் மூலம் அருண் ஐஸ்க்ரீமை மக்களிடம் கொண்டு சேர்த்தார் சந்திரமோகன். 

குறிப்பாக கிராமப்புறங்களுக்கும் அருண் ஐஸ்க்ரீமைக் கொண்டு போனார். குளிர்பதனக் கிடங்கு மற்றும் விநியோகச் செலவுகளைச் சமாளிக்க, அரிசியுடன் ஐஸ்கிரீமை அடைத்து, ரயில்கள் வழியாகத் தமிழகத்தின் கிராமப் பகுதிகளுக்குக் கொண்டு சேர்த்தார். அங்கு ஐஸ்கிரீம் பார்லர்கள் மூலம் விற்பனை செய்தார். ஐஸ்க்ரீம் என்றலே அருண் ஐஸ்க்ரீம்தான் என்று கூறுமளவுக்குச் சில ஆண்டுகளிலேயே தமிழ்நாட்டின் முன்னணி பிராண்டுகளுள் ஒன்றானது அருண் ஐஸ்க்ரீம். விற்பனை ஒரு கோடியை எட்டியது. நாளடைவில் அருண் ஐஸ்கிரீம்ஸ் நிறுவனம் மேலும் விரிவடைந்தது. கேரளா மற்றும் ஆந்திராவின் முதன்மையான நிறுவனமானது. 700 விற்பனை நிலையங்களுடன் தென்னிந்தியாவின் மிகப்பெரிய ஐஸ்கிரீம் நிறுவனம் என்ற பெயரைப் பெற்றது.

1986ம் ஆண்டு சந்திரமோகன் நிறுவனத்தை ’ஹாட்சன் அக்ரோ ப்ராடக்ட்ஸ்’ என்று மறுபெயரிட்டார். அடுத்த ஐந்து வருடங்களில் விற்பனை மூன்று கோடிக்கு மேல் உயர்ந்தது. ஐஸ்கிரீம் செய்வதற்குப் பாலைக் கொள்முதல் செய்யவேண்டும் என்பதால் பாலையும் விற்கச் சந்திரமோகன் முடிவு செய்தார். பால்பொருள்கள் விற்பனையில் இறங்கினார். சேலத்தில் பால் பதப்படுத்தும் தொழிலைத் தொடங்கி, ’மில்க் ஷேக் மிக்ஸ்’ தயாரிக்கத் தொடங்கினார். ஆனால் அது மக்களைக் கவரவில்லை. அதனால் பாலைப் பதப்படுத்தி தனியாக பிராண்ட் செய்து விற்கும் முறையைத் தொடங்கினார்.
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1995ல், ஹாட்சன் அக்ரோ புராடெக்ட்ஸ் நிறுவனம், ஆரோக்கியா மற்றும் கோமாதா பால் விற்பனையைத் தமிழகம், கர்நாடகா, ஆந்திரா, கோவா மாநிலங்களில் தொடங்கியது. தொடக்கத்தில் ஆவினின் கடும்போட்டியை எதிர்கொண்டது என்றாலும் ‘அர்ஜுன் அம்மா யாரு?’ என்ற மாறுபட்ட விளம்பரம் மூலம் ஆரோக்கியா பால் மக்களைச் சென்றடைந்தது. ’ஆவினைவிட அதிகம் கொழுப்புச் சத்துள்ள பால்’ என்பதைக் குறிக்கும் ’நாலரை பால்’ என்ற வாசகம் மக்களிடையே பிரபலமானது. ஆரோக்யா பால் விற்பனை நாளுக்கு நாள் அதிகரித்தது. ஹாட்சன் நிறுவனம் பாலை விவசாயிகளிடமிருந்து நேரடியாகக் கொள்முதல் செய்தது.

2003ம் ஆண்டில், நாள் ஒன்றுக்கு 6.25 லட்சம் லிட்டர் பால் விற்பனை செய்த இந்நிறுவனம், சென்னையில் மட்டும் 1.5 லட்சம் லிட்டர் பாலை விற்பனை செய்தது. நாளடைவில் நாள் ஒன்றுக்குச் சராசரியாக 10 லட்சம் லிட்டர் பால் விற்பனை செய்யும் திறனை எட்டியது. அடுத்தடுத்த வருடங்களில் நிறுவனம் மேலும் வளர்ந்து, காஞ்சிபுரம், மதுரை, பெல்காம், போன்ற இடங்களில் தனது பால் பண்ணைத் தொழிற்கூடங்களை அமைத்தது.

சந்திரமோகன், தொடக்கக் காலங்களில் சந்தைப்படுத்துதலில் மட்டுமே முழு கவனத்தையும் செலுத்தி வந்தார். பல்வேறு அனுபவங்கள் வாய்த்தபிறகு நிதி, பணியாளர் மேலாண்மை உள்ளிட்ட பல்வேறு பிரிவுகளிலும் கவனத்தைச் செலுத்தினார். விளைவு, நிறுவனம் மென்மேலும் வளர்ந்தது; உயர்ந்தது; விரிவடைந்தது. சந்திரமோகன் அடுத்த முயற்சியாகக் 2012ல், ’ஐபாகோ’ என்னும் ஐஸ்க்ரீம் விற்பனை நிறுவனத்தைத் தொடங்கினார். அந்நிறுவனமும் மக்களிடையே பிரபலமாகி சென்னை, பெங்களூரு, டெல்லி உள்ளிட்ட பல நகரங்களில் கிளைகள் அமையும் அளவிற்கு உயர்ந்தது. 
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சந்திரமோகன் வெற்றியை மட்டுமே ருசித்தவரல்ல. தனது பால் கொள்முதல் நிலையங்களில், 'சிக்கனம்' என்னும் பெயரில் மளிகை வியாபாரம் செய்ய முற்பட்டார். ஆனால், அது லாபகரமாக இல்லை என்பதால் அதைத் தொடரவில்லை. தொடர்ந்து ‘ஒய்யாலோ’ என்னும் ஸ்னாக்ஸ் பொருட்கள் வர்த்தகத்தில் ஈடுபட்டார். அதுவும் வெற்றியைத் தரவில்லை. ஆகவே அதனைக் கைவிட்டார். தொடர்ந்து சந்திரமோகன் மாட்டுத்தீவனத் தொழிலில் முனைந்தார். அது நல்ல வெற்றியைத் தந்தது. கோவிட் தொற்றுக் காலத்தில் சந்திரமோகன் பல்வேறு இடர்களை எதிர்கொண்ட போதிலும் சமாளித்து நிறுவனத்தைத் தொய்வில்லாமல் நடத்தினார்.

ஆர்.ஜி. சந்திரமோகனின் ஹாட்சன் நிறுவனம், தற்போது பால் மட்டுமல்லாமல் தயிர், வெண்ணெய், நெய், பனீர் போன்ற பிற பால்பொருட்களையும் உற்பத்தி செய்கிறது. இன்றைக்கு ஆரோக்கியா பால், ஹாட்சன் தயிர், ஹாட்சன் பனீர், ஹாட்சன் நெய், ஹாட்சன் டெய்ரி ஒயிட்னர் மற்றும் ஐபாகோ இந்தியா மட்டுமின்றி உலக அளவில் 42 நாடுகளில் பிரபலமாக உள்ளது. இந்தத் தயாரிப்புகள் உள்நாட்டுச் சந்தை மட்டுமின்றி சர்வதேச அளவிலும் மக்களுக்குப் பிடித்த பிராண்டாக மாறியுள்ளது. சுமார் 9,50,000 விவசாயிகளின் ஒருங்கிணைப்பைக் கொண்டுள்ளது. 12,900 கிராமங்களில் உள்ள விவசாயிகள் ஹாட்சன் நிறுவனத்திற்குத் தொடர்ந்து பால் வழங்கி வருகின்றனர். தினந்தோறும் 39 லட்சம் லிட்டர் பாலைக் கொள்முதல் செய்கிறது.

ஹாட்சன் நிறுவனம் (https://www.hap.in/) இன்றைக்கு ₹7000 கோடிக்கும் மேல் வர்த்தகம் செய்யும் நிறுவனமாக வளர்ந்திருக்கிறது. தமிழ்நாடு மட்டுமல்லாமல் புதுச்சேரி, ஆந்திரா, தெலுங்கானா, கர்நாடகா, கேரளா, மகாராஷ்டிரா, கோவா, குஜராத், சத்தீஸ்கர், ஒடிசா ஆகிய மாநிலங்களில் தனது பால்பொருள் சந்தையைக் கொண்டுள்ளது. அமெரிக்கா, மத்திய கிழக்கு மற்றும் தெற்காசியச் சந்தைகளில் முதன்மையான பால்பொருள் பங்களிப்பு நிறுவனமாக ஹாட்சன் உள்ளது. ஆர்.ஜி. சந்திரமோகனின் மகன் சி. சத்யன் தற்போது ஹாட்சன் நிறுவனத்தின் நிர்வாக இயக்குநராக உள்ளார்.

ஐம்பத்தைந்து வருடங்களுக்கு முன்பு ரூ 13,000 முதலீட்டில் 250 சதுர அடியில் தொடங்கப்பட்ட ஒரு சிறிய நிறுவனம், இன்றைக்கு, 40 வட்சம் சதுர அடிக்கும் மேற்பட்ட தொழிற்சாலைகளுடன் இந்தியாவின் மிகப்பெரிய தனியார் பால் நிறுவனமாக வளர்ந்திருப்பது இமாலய சாதனை என்பதில் மாற்றுக்கருத்தே இல்லை. இதற்கெல்லாம் காரணமான சந்திரமோகனுக்கு பேட்மின்டன் விளையாடப் பிடிக்கும். சில போட்டிகளில் விளையாடி வெற்றிபெற்றுள்ளார். சிறந்த பேட்மின்டன் மையம் ஒன்றையும், டென்னிகாய்ட் அகாடமியையும், திருத்தங்கலில் ஒரு செஸ் அகாடமியையும் ஏற்படுத்தியுள்ளார். தனது அனுபவங்களை ‘இனி எல்லாம் ஜெயமே’, ‘சாதிக்கலாம் வாங்க’ என இரு நூல்களாக எழுதியுள்ளார். சந்திரமோகனின் சாதனை வாழ்க்கையை ‘Broke To Breakthrough' என்ற தலைப்பில் ஹரீஷ் தாமோதரன் எழுதியுள்ளார். பெங்குவின் நிறுவனம் இந்நூலை வெளியிட்டுள்ளது.

2024ல், இந்திய பால் சங்கத்தின் வாழ்நாள் சாதனையாளர் விருது பெற்ற ஆர்.ஜி. சந்திரமோகனுக்கு, அவரது சாதனை மகுடத்தில் மேலுமோர் உயரிய சிறகாக இந்திய அரசின் உயரிய விருதுகளுள் ஒன்றான ‘பத்மஸ்ரீ’ 2025ம் ஆண்டில் அளிக்கப்பட்டுள்ளது.

சாதனையாளருக்குத் தென்றலின் இனிய நல்வாழ்த்துகள்!

***
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பத்ம விருதுகள்
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இந்திய அரசின் உயரிய விருதுகளில் ஒன்றான பத்ம விருதுகள் அறிவிக்கப்பட்டுள்ளன. இலக்கியம், கலை, இசை, நாடகம், மருத்துவம், அறிவியல், விவசாயம், விளையாட்டு, சமூகசேவை எனப் பல்வேறு துறைகளில் சாதனை படைத்தவர்களுக்கு, ஆண்டுதோறும் மத்திய அரசு பத்ம விருதுகளை வழங்குகிறது. 2025ம் ஆண்டிற்கான பத்ம விருதுகள் அறிவிக்கப்பட்டுள்ளன. இவ்வாண்டு மொத்தம் 139 பேர் பத்ம விருது பெறுகின்றனர். 




பத்மவிபூஷண்

எழுத்தாளர் அமரர் எம்.டி. வாசுதேவன் நாயர், தெலுங்கானா மருத்துவர் துவ்வூர் நாகேஷ்வர் ரெட்டி, வயலின் இசைக்கலைஞர் எல். சுப்ரமணியம், குஜராத்தைச் சேர்ந்த குமுதினி ரஜினிகாந்த் லக்கியா, கர்நாடகாவின் லக்ஷ்மிநாராயண சுப்ரமணியம், ஜப்பானைச் சேர்ந்த ஒசாமு சுசுகி (அமரர்), பீஹார் கலைஞர் அமரர் சாரதா சின்ஹா ஆகிய ஏழு பேர் இவ்வாண்டு பத்மவிபூஷண் விருது பெறுகின்றனர்




பத்மபூஷண்

பத்மபூஷண் விருது 19 பேருக்கு வழங்கப்படுகிறது. தமிழ்நாட்டின் நல்லி குப்புசாமி செட்டியார், நடிகர் எஸ். அஜீத்குமார், நடிகையும் நாட்டியக் கலைஞருமான ஷோபனா, ஐக்கிய அமெரிக்காவின் வினோத் தாம், கர்நாடகாவின் ஏ. சூர்ய பிரகாஷ், அனந்த் நாக், நடிகர் நந்தமூரி பாலகிருஷ்ணா, மகாராஷ்டிர இசைக் கலைஞர் (அமரர்) பங்கஜ் உதாஸ் உள்ளிட்டோர் பத்மபூஷண் விருது பெறுகின்றனர்.




பத்மஸ்ரீ

தமிழ்நாட்டைச் சேர்ந்த கர்நாடக இசைக் கலைஞர் குருவாயூர் துரை, சமையல் கலைஞர் கே. தாமோதரன் என்னும் தாமு, தினமலர் சென்னை இதழின் வெளியீட்டாளர் லக்ஷ்மிபதி ராமசுப்பையர், அறிவியல் மற்றும் பொறியியலாளரான எம்.டி. ஸ்ரீனிவாஸ், நாடக, தெருக்கூத்துக் கலைஞர், ஆசிரியர் புரிசை கண்ணப்ப சம்பந்தன், கிரிக்கெட் வீர்ர் ஆர். அஸ்வின், ஹாட்சன் அக்ரோ புராடக்ட் நிறுவனர் ஆர்.ஜி. சந்திரமோகன், ஸ்தபதி ராதாகிருஷ்ணன் தேவசேனாபதி, பாரதியியல் ஆய்வாளரும் எழுத்தாளருமான சீனி விஸ்வநாதன், பறையிசைக் கலைஞர் வேலு ஆசான், ஐக்கிய அமெரிக்காவின் சேதுராமன் பஞ்சநாதன், ஸ்டீஃபன் நாப், புதுச்சேரியைச் சார்ந்த இசைக்கலைஞர் தக்ஷிணாமூர்த்தி உள்ளிட்ட 113 பேர் பத்மஸ்ரீ விருது பெறுகின்றனர்.




விருதாளர்களுக்குத் தென்றலின் நல்வாழ்த்துக்கள்!

***
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ஆன்மிகம் என்பது சாதி, மதம், இனம் கடந்தது. ஒருவர் சமயவாதியாகவும், ஆன்மிகவாதியாகவும் முகிழ்க்க அவருக்குள் இருக்கும் தேடலும், உண்மையான ஆர்வமும் வழிகாட்டியாக அமைகின்றன. ஆதிதிராவிட சமுதாயத்தில் பிறந்து, உள்ளத்தில் சுடர்விட்ட ஆன்மத் தேடலால் ஆன்மிகவாதியாகவும், சமூக சீர்த்திருத்தவாதியாகவும் மலர்ந்தவர் சுவாமி சகஜானந்தர்.

பிறப்பு

சுவாமி சகஜானந்தரின் இயற்பெயர் முனுசாமி. இவர், ஜனவரி 27, 1890-ல், ஆரணி அருகிலுள்ள மேல்புதுப்பாக்கம் கிராமத்தில், ஆதிதிராவிடர் குடும்பத்தைச் சேர்ந்த அண்ணாமலை – அலமேலு தம்பதியருக்குப் பிறந்தார். மாசிலாமணி என்ற மூத்த சகோதரரும், எட்டியம்மாள். பாக்கியம் அம்மாள், கமலம் அம்மாள் என மூன்று சகோதரிகளும் இவருக்கு உடன்பிறந்தோர்.

முனுசாமி இளம்வயதிலேயே இந்துசமயப் பற்றுமிக்கவராய் இருந்தார். சிறுவயதிலேயே எளிய, தூய்மையான வாழ்க்கையை மேற்கொண்டார். இயல்பாகவே சைவ உணவுப் பழக்கத்தைக் கைகொண்டார். 

கல்வி

புதுப்பாக்கத்தில் உள்ள பிராட்டஸ்டண்டு கிறித்தவ சமயத்தைச் சேர்ந்த அமெரிக்கன் பள்ளியில் முனுசாமி சேர்க்கப்பட்டார். வகுப்பில் முதல் மாணவனாக விளங்கினார். ஆசிரியர்களின் அன்பைப் பெற்றார். ஐந்தாம் வகுப்பில் தேர்ச்சி பெற்றதும், ஆசிரியர்களின் பரிந்துரையின் பேரில், மேலே படிக்க திண்டிவனம் நகரில் உள்ள அமெரிக்கன் ஆர்க்காடு சமயப்பரப்பு ஊழியர்கள் நடத்திய உயர்நிலைப்பள்ளியில் சேர்க்கப்பட்டார். அங்கும் பள்ளியில் முதல் மாணவனாக இருந்தார். ஆசிரியர்கள் இவர்மீது தனிக் கவனம் செலுத்தினர். பள்ளியில் இவரது பெயர் ‘சிகாமணி’ என்று மாற்றப்பட்டது.

சிகாமணியின் அறிவுத்திறனை வியந்த பள்ளி நிர்வாகிகள் அவரைக் கிறித்தவ சமயத்திற்கு மாற அழைத்தனர். சமய மாற்றத்திற்கு ஒப்புக்கொண்டால் எதிர்காலத்தில் அவர் விரும்பும் மேல்படிப்பைப் படிக்க உதவுவதாகவும் வாக்களித்தனர். ஆனால், மதமாற்றத்தைச் சிகாமணி உறுதியாக மறுத்தார். எட்டாம் வகுப்போடு சிகாமணியின் கல்வி முற்றுப்பெற்றது.

சமய ஆர்வம்

சிகாமணி தன் பெற்றோர்கள் வேலைபார்த்த கோலார் தங்கவயலுக்குச் சென்றார். ஆனால், அங்கும் மேலே கற்க வழியில்லாமல் இருந்தது. அந்நாட்களில் கோலாரில் முதலியார் ஒருவர் தினந்தோறும் புராணச் சொற்பொழிவு செய்து வந்தார். சிகாமணி நாள் தவறாமல் சொற்பொழிவில் கலந்துகொண்டார். இந்து சமயத்தின் பெருமை, புகழ், தொன்மை, அதன் தத்துவங்கள் எனப் பலவற்றை விரிவாக அறிந்துகொண்டார். மேலும் இந்துமதம் குறித்துக் கற்க ஆர்வம் கொண்டார்.

தனக்குக் கிடைத்த பணத்தில் இந்து சமய, ஆன்மிக, தத்துவ நூல்கள் பலவற்றை வாங்கினார். அவற்றின் மூலம் மேலும் சமயப் புரிதல் பெற்றார்.

மீண்டும் தன் ஊரில்…

1905ல், சிகாமணியின் பெற்றோர் கோலாரைவிட்டுத் தங்கள் ஊரான மேல்புதுப்பாக்கம் திரும்பினர். நிலக்கிழார் ஒருவரது பண்ணையில் அவர்களுக்கு வேலை கிடைத்தது. சிகாமணிக்கு அப்பண்ணையில் தண்ணீர் இறைக்கும் கவலை ஓட்டுகிற வேலை கிடைத்தது. அப்பணியில் அவர் மனம் செல்லவில்லை. ஊர் ஊராகச் சென்று தலங்களைத் தரிசிப்பதிலும், மேலும் சமயம், குறித்துக் கற்பதிலுமே ஆர்வம் சென்றது. ஆனால், அக்காலச் சூழலில் ஆலயங்களுக்குச் சென்று தரிசிக்க அவருக்கு அனுமதி மறுக்கப்பட்டது. ஆனாலும் அவரது சமயப் பற்று அதனால் குறைந்துவிடவில்லை. மென்மேலும் தீவிரமாகச் சமய நூல்களைச் சுயமாகக் கற்கத் தொடங்கினார்.
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உண்மையைத் தேடி…

சிகாமணியுடைய ஊரான மேல்புதுப்பாக்கத்துக்கு ஐந்து கிலோமீட்டர் தொலைவில் உள்ள முனுகப்பட்டு என்ற ஊரில் நீலமேக சுவாமிகள் என்ற ஆன்மிகப் பெரியவர் வாழ்ந்து வந்தார். அவர் அங்குள்ள ஒரு சிறிய மடத்தின் தலைவராக இருந்தார்.

சிகாமணி ஒருநாள் நீலமேக சுவாமிகளைச் சந்தித்தார். சிகாமணியின் அறிவாற்றல் கண்டு வியந்த சுவாமிகள், அவரைத் தனது மடத்திற்கு அழைத்துச் சென்றார். தன்னுடன் சில நாட்கள் தங்க வைத்தார். அங்கு சிகாமணிக்கு எதற்குப் பிறக்கிறோம், இந்தப் பிறப்பின் மூலம் நாம் செய்ய வேண்டியது என்ன, அடைய வேண்டியது என்ன, சமூகத்திற்கு என்ன செய்ய வேண்டும் என்னும் சமயப் பேருண்மைகளைப் போதித்தார்.

துறவற நாட்டம்

சிகாமணிக்கு சமய ஆர்வம் மேலும் தீவிரமானது. துறவற நாட்டம் அதிகமானது. அது குறித்துப் பெற்றோரிடம் தெரிவித்தார். அவர்கள் அம்முடிவைக் கடுமையாக எதிர்த்தனர். அண்ணன் மாசிலாமணியும், அண்ணி அமிர்தம்மாளும் துறவியாக வேண்டாம் என்று வலியுறுத்தினர். ஆனால், நாளடைவில் சிகாமணி அதில் உறுதியாக இருப்பதை உணர்ந்து தங்கள் வலியுறுத்தலைக் கைவிட்டனர். சிகாமணி விருப்பப்படி வாழ அவருக்கு உதவினர்.

ஆன்மிகப் பயணங்கள்

சிகாமணி ஆன்மத் தேடலால் தன் பெற்றோரின் அனுமதி பெற்று வீட்டை விட்டு வெளியேறினார். காஞ்சிபுரம் உள்ளிட்ட பல இடங்களுக்குச் சென்றார். சுயம் கைலாச சுவாமிகள் உள்ளிட்ட பல ஆன்மிகவாதிகளைச் சந்தித்தார். பல சமய உண்மைகளை அவர்களிடமிருந்து கற்றறிந்தார். நரசிங்கபுரம் தட்சிணாசாமி சுவாமியிடம் தீட்சை பெற்றார். பின் சென்னைக்குப் பயணப்பட்டார்.

சென்னையில்…

சென்னைக்கு வந்த சிகாமணி, சமய, இலக்கிய அறிஞராகத் திகழ்ந்த கோ. வடிவேல் செட்டியாரைச் சந்தித்தார். அவரிடம் சமயமும் இலக்கியமும் கற்றார். ஆனால், தீவிர சமயத் தாக்கத்தில் இருந்த சிகாமணிக்குத் தன்னால் ஈடுகொடுக்க இயலாது என்பதை உணர்ந்த வடிவேல் செட்டியார், வியாசார்பாடி செங்கல்வராய நாயகர் தோட்டத்தில் தங்கியிருந்த கரபாத்திரம் சிவப்பிரகாச சுவாமிகளிடம் சிகாமணியை அனுப்பி வைத்தார்.

கரபாத்திரம் சிவப்பிரகாச சுவாமிகள்

கரபாத்திரம் சிவப்பிரகாச சுவாமிகள் அக்காலத்தின் இந்து சமயப் பேரறிஞர்களுள் ஒருவர். மெய்ஞ்ஞானி. காசிவாசி சிவானந்த யதீந்திர சுவாமிகள், வீரசுப்பையா சுவாமிகள், ராஜகோபால் முதலியார், ஆரணி குப்புசாமி முதலியார், அமெரிக்கரான சார்ட்டால் சுவாமிகள் உள்ளிட்ட பலர் கரபாத்திர சுவாமிகளின் சீடர்களாக இருந்தனர்.

கரபாத்திர சுவாமிகள் பேசாநோன்பு மேற்கொண்டிருந்த நாளில் சிகாமணி அவரைச் சென்று சந்தித்தார். குருவைத் தரிசித்த மகிழ்ச்சியில் தம் எட்டு உறுப்புக்களும் தரையில் படும்படி வீழ்ந்து வணங்கி ஆனந்தக் கண்ணீர் பெருக்கி நின்றார். தன்னைச் சரணடைந்த சிகாமணியை ஆசிரமத்திலேயே இருக்கச் செய்து, அவரைத் தனது சீடர்களுள் ஒருவராக்கிக் கொண்டார் சிவப்பிரகாச சுவாமிகள்.

குரு ஆணைப்படி சிகாமணி மடத்திலிருந்த புலவர் முருகேச முதலியாரிடம் இலக்கண, இலக்கியங்களை நன்கு கற்றுத் தேர்ந்தார். திருவிசைநல்லூர் சின்னைய நாயகர் என்பவரிடமும் இலக்கண, இலக்கிய நுட்பங்களைக் கற்றார்.

துறவு தீட்சை

கரபாத்திர சிவப்பிரகாச சுவாமிகள் நல்லதொரு நாளில் தம் சீடர் சிகாமணிக்கு தீட்சை அளித்து ‘எப்பொழுதும் ஆனந்தத்தில் திளைத்திருப்பாயாக‘ என்று வாழ்த்தி, ‘சகஜானந்தர்’ என்று பெயர் சூட்டினார். குரு சூட்டிய அப்பெயரே நிலைத்து ’சுவாமி சகஜானந்தர்’ என்றும், ’சகஜானந்த சுவாமிகள்’ என்றும் அவர் அழைக்கப்பட்டார்.

(தொடரும்)
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ஸ்ருதி ஸ்வர லயா இசைப்பள்ளி, மூன்றாவது வருடாந்திர விரிகுடாப் பகுதி கலா உத்சவம் (Bay Area Kala Utsavam) திருவிழாவை வழங்குகிறது. இந்த இரண்டு நாள் தென்னிந்திய பாரம்பரிய (கர்நாடக) இசைப் போட்டி மற்றும் கச்சேரித் தொடர் 2025 பிப்ரவரி 22 மற்றும் 23 தேதிகளில் நடைபெறும்.




ஸ்ருதி ஸ்வர லயாவின் நிறுவனரும், ஃப்ரீமான்ட் கலாச்சார கலை கவுன்சில் குழு உறுப்பினருமான அனுராதா சுரேஷ் கூறுகிறார்: "இப்போது மூன்றாவது ஆண்டில், எங்கள் விழா விரிகுடாப் பகுதி இசைக் கலைஞர்களின் அரிய திறமைகளைக் கொண்டாடுகிறது. உள்ளூர்க் கலைஞர்களைப் போட்டியாளர்களாகவும், நீதிபதிகளாகவும், கலைஞர்களாகவும் இடம்பெறச் செய்வதன் மூலம், இவர்களின் திறமையை வெளிப்படுத்தவும், சமூகத்தை இணைக்கவும், கலைகளுக்கான ஆதரவை வலுப்படுத்தவும் இது ஒரு மேடையை வழங்குகிறது. 




இந்தக் கலை வடிவத்தைப் பாதுகாக்கவும் ஊக்குவிக்கவும் பணியாற்றிய விரிகுடாப் பகுதி இசைக்கலைஞரும் புரவலருமான மறைந்த ராஜம் சுவாமிநாதனை இந்த விழா கௌரவிக்கிறது.




ஸ்ருதி ஸ்வர லயாவின் இயக்குனர் மானசா சுரேஷ் கூறுகையில், "பே ஏரியாவில் வளர்ந்த எங்களுக்குக் கர்நாடக இசை இருகலாச்சார வழிமுறையின் அர்த்தம் என்ன என்பதை அறிய இது ஒரு வழியாகிறது, இரண்டு கலாச்சாரங்களை இணைத்து நாம் யார் என்பதை இனம் காட்டுகிறது. கலைஞர்களாக, அமைப்பாளர்களாக, நீதிபதிகளாக, ரசிகர்களாக இந்தப் பாரம்பரியத்தை உயிர்ப்புடன் வைத்திருப்பதில் இளைய தலைமுறையினர் முக்கியப் பங்கு வகிக்கின்றனர். இந்த விழா கடந்த தலைமுறையை கௌரவிக்கும் அதே நேரத்தில் சமூகத்தைக் கட்டியெழுப்பி, அடுத்த தலைமுறைக்கான தளங்களை உருவாக்குகிறது” என்கிறார்.




பிப்ரவரி 22-ம் தேதி இளம் கர்நாடக இசை ஆர்வலர்களுக்கான போட்டியுடன் விழா தொடங்குகிறது. இந்த ஆண்டு வாய்ப்பாட்டு, வயலின் ஆகியவற்றுடன் மிருதங்கம் உட்பட 3 பிரிவுகளாகப் போட்டிகள் விரிவடைந்துள்ளன. பிப்ரவரி 23ஆம் தேதி நடைபெறும் இறுதி நிகழ்வில் நீதிபதிகள் மற்றும் உள்ளூர்த் திறமைசாலிகளின் நிகழ்ச்சிகள் இடம்பெறும். இரண்டு நிகழ்வுகளும் மில்பிடாஸில் உள்ள சிலிக்கான் ஆந்திரா பல்கலைக்கழகத்தில் நடைபெறும்.




மேலும் தகவலுக்கு: www.shruthiswaralaya.com




-	செய்திக்குறிப்பிலிருந்து
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ஜனவரி 5, 2025 அன்று, பாஸ்டனில் வசிக்கும் 12 வயது அனன்யா சந்திரமூர்த்தியின் பரதநாட்டிய நிகழ்ச்சி சென்னை, மைலாப்பூர் ஃபைன் ஆர்ட்ஸ் சபாவில் சிறப்பாக நடந்தேறியது. லயமும் லாஸ்யமும் அழகாகச் சேர்ந்த கலவையாக  அனன்யாவின் நாட்டியம் பரிமளித்தது. குரு திருமதி பூஜா குமார் ஷ்யாமிடம் கடந்த நான்கு ஆண்டுகளாக அனன்யா நாட்டியம் கற்று வருகிறார்.




மிஸ்ரசாபு தாளத்தில் ராகமாலிகையில் அமைந்த  தஞ்சை நால்வரின்  ஜதீஸ்வரத்திற்கு குரு சாவித்திரி ஜெகன்னாத ராவ் நடனம் அமைத்திருந்தார். சிக்கலான தாளக்கட்டும் விஸ்தாரமான ஜதிகளும் கொண்ட இதற்கு அனன்யா மிக நேர்த்தியாகவும் துல்லியமாகவும் ஆடி, பார்வையாளர்கள் மனதைக் கவர்ந்தார்.

நிகழ்ச்சியின் இறுதியாக வந்தது வீணா கிருஷ்ணமாச்சாரியின் நடபைரவி ராகத் தில்லானா. இந்த ஆதிதாள தில்லானா, கலாக்ஷேத்ரா ருக்மணி தேவி அருண்டேலைப் புகழ்வது என்பதுடன் அவரே இதற்கு நடனமும் வடித்துள்ளார்.  தில்லானாவில் அனன்யா துள்ளலுடன் துரித கதியில் ஆடி சபையோரை மெய்மறக்கச் செய்தார் என்றால் மிகையாகாது.
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ஹரிபிரசாத் (குரலிசை), நெல்லை டி கண்ணன் (மிருதங்கம்), சிகாமணி (வயலின்), பி. முத்துக்குமார் (புல்லாங்குழல்) மற்றும் குரு பூஜா குமார் ஷியாம் (நட்டுவாங்கம்) ஆகியோரின் சிறப்பான பக்க பலத்துடன் அனன்யாவின் நடனம் மேலும் மிளிர்ந்தது.




- செய்திக் குறிப்பிலிருந்து

*

ஸ்ருதிஸ்வரா, நியூ ஜெர்சி: தமிழ்ப் பாடலாசிரியர் தினம்
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டிசம்பர் 15, 2024 அன்று ஸ்ருதிஸ்வரா இசைப்பள்ளி முதல் முறையாக அமெரிக்காவில் தமிழ்ப் பாடலாசிரியர் விழாவைக் கோலாகலமாக நடத்தியது. இந்த நிகழ்ச்சி நியூ ஜெர்சியில் உள்ள ஃப்ளெமிங்டன் திருக்கோவில் ஸ்ரீ மஹாபெரியவா மணிமண்டபத்தில் நடைபெற்றது. கடந்த ஏழு வருடங்களாக ஸ்ருதிஸ்வரா மஹாகவி சுப்பிரமணிய பாரதியின் பிறந்தநாள் விழாவைச் சிறப்பாக நடத்தி வந்தது. இந்த வருடம் அனைத்துத் தமிழ்ப் புலவர்களையும் போற்றும் வகையில் இந்த தினத்தை அரங்கேற்றியது.  




தமிழ்த்தாய் வாழ்த்துடன் இந்த நிகழ்ச்சியைப் பத்து வயதான சிரஞ்சீவி. ஆயுஷ் நாதன் தனது இனிமையான குரலில் தொடங்கி வைத்தார். நூற்றுக்கும் மேற்பட்ட குழந்தைகள் அமெரிக்காவின் அனைத்துப் பகுதிகளிலிருந்தும் வந்து, பங்குபெற்று, தமிழ்ப் பாடல்களை இசைத்தும், அவற்றுக்கு நடனமாடியும் பார்வையாளர்களை மகிழ்வித்தனர். இந்த விழாவை ஸ்ரீ மஹாபெரியவா மணிமண்டபத்தின் தலைவர், திரு. சூரி சுப்ரமணியன் மற்றும் திருமதி. ஆர்த்தி சூரி தலைமை தாங்கிச் சிறப்பித்தனர். 
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ஸ்ருதிஸ்வரா இசைப்பள்ளி இயக்குனர்கள் திருமதி. நிர்மலா ராஜேஷ் மற்றும் திரு. ராஜேஷ் நாதன் பாடிய மங்களத்துடன் விழா நிறைவெய்தியது.  




நிகழ்ச்சியைக் கண்டு களிக்க: 

இணையதளம்: 

www.sruthiswara.com   




பிற சமூக ஊடகங்கள்:

யூட்யூப்:@Sruthiswara

முகநூல்: @Sruthiswara

இன்ஸ்டாகிராம்: 

@sruthiswaraschool  l




- செய்திக் குறிப்பிலிருந்து

FLute rendition by kids

Smt. Nirmala Rajesh & Sri. Rajesh Nathan with the school performers

*
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 February 1, 2025, Saturday

11AM EST. Pongal Vizha; Program features Light Music, Traditional dances and music, Cooking competition and more; Organized by Chicago Tamil Sangam; Venue: Yellow Box, Naperville, Illinois; Contact: www.chicagotamilsangam.org

2PM EST. 36th Annual Thai Pongal Thiruvizha; Program features Thamizha Thamizha fame Avoodaiappan's Vivaadha Medai, Dance programs, chess competition, Rangoli competition, Traditional folk dance; Organized by New Jersey Tamil Sangam; Venue: Hightstown High School, Hightstown, New Jersey; Contact: www.njtamilsangam.net




February 2, 2025, Sunday

11AM PST. Light Music Evening by Playback Singer Satyan and local talents; Organized by Arizona Tamil Sangam; Venue: Indo American Reception Hall, Phoenix, Arizona; Contact: www.aztamilsangam.org

All day; Thyagaraja Aradhana performances; Organized by South India Fine Arts; Venue: Quinlan Community Center, Cupertino, California; Contact: www.southindiafinearts.com

Pongal Grand Celebrations; Program features Thamizha Thamizha fame Avoodaiappan's Vivaadha Medai; Organized by New York Tamil Sangam; Venue: 80-51 261st St, Queens, New York; Contact: www.newyorktamilsangam.com




February 4, 2025, Tuesday

11AM PST. The Economy 2025: The impacts of Tariffs, Tax cuts and Trump; Conversations with John Cochrane, Mary Daly (President, Fed. Reserve Bank, SFO), Susan Hyde, Baie Netzer; Organized by Commonwealth Club World Affairs of California; Venue: Commonwealth Club premises, The Embarcadero, San Francisco, California; Contact: www.commonwealthclub.org




February 8, 2025, Saturday

11AM EST. Pongal 2025; Program features Light music by Devan & party, Dance, Drama, Traditional music, Pongal feast and more; Organized by Michigan Tamil Sangam; Venue: Lake Orion High School, Lake Orion, Michigan; Contact: www.mitamilsangam.org

Noon EST. Pongal Kondaattam; Program features Light Music by Sathyan; Organized by Greater Atlanta Tamil Sangam; Venue: Duluth High School, Duluth, Georgia; Contact: www.gatamilsangam.org




February 15/16, 2025, Saturday & Sunday

Great Composers Day performances; Organized by Carnatic Music Association of Greater Atlanta; Venue: TBD; Contact: www.camaga.org




February 22, 2025, Saturday

7PM EST. Unique Carnatic Concert by America-born women; Presenting Ananya Ashok (Vocal), Sandhya Anand (Violin), Shubha Chandramouli (Mridangam); Organized by Dhvani - India Performing Arts Society of Central Ohio; Venue: Peggy McConnell Arts Center of Worthington, Worthington, Ohio; Contact: www.dhvaniohio.org




March 4-5 & 8, 2025 - Tue, Wed & Saturday

S. Thyagaraja Rao Memorial Carnatic Music Competition (Online and In-Person); Organized by Dhvani - India Performing Arts Society of Central Ohio; Venue: The Abbey Theater - Dublin Community Center, Dublin, Ohio; Contact: www.dhvaniohio.org




March 8, 2025, Saturday

7PM EST. Carnatic Vocal concert by Suryaprakash (Vocal), Kamalakiran Vinjamuri (Violin), Sriram Natarajan (Mridangam), Karthik Venkataraman (Kanjira); Organized by Dhvani - India Performing Arts Society of Central Ohio; Venue: Peggy McConnell Arts Center of Worthington, Worthington, Ohio; Contact: www.dhvaniohio.org
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ஒரு வணிகர் இருந்தார், அவரது குரு இறை நாமத்தை ஜபிக்கும்படி அவருக்கு அறிவுறுத்தினார். உட்கார்ந்து ஜபிக்கத் தனக்கு நேரமில்லை என்று அவர் கெஞ்சினார்; நேரமும் சக்தியும் கடையிலேயே செலவாகிப் போனது. மலம் கழிக்க  தினமும் காலையில் கிராமத்திலிருந்து சிறிது தூரம் செல்ல வேண்டியிருந்தது. அதற்குச் சுமார் அரை மணி நேரம் செலவிட்டார். குரு அந்த நேரத்தை தினசரி நாம ஸ்மரணத்திற்குப் பயன்படுத்துமாறு கூறினார்.

ஒருநாள் ராமபக்த ஹனுமான் வான்வழியே சென்று கொண்டிருந்தபோது, அந்த வணிகர் மலம் கழித்துக் கொண்டிருப்பதைக் கண்டார், அந்தச் சமயத்தில் அவர் 'ராம், ராம்' என்று ஜபிப்பதைக் கேட்டார். ஹனுமான் அவரது அகம்பாவத்தைக் கண்டு ஆத்திரமடைந்தார், அசுத்தமாக இருக்கும்போது ராம நாமத்தை உச்சரிப்பதன் மூலம் அதை இழிவுபடுத்துவதாகக் கோபப்பட்டார். அவரது கன்னத்தில் ஓங்கி அறைந்துவிட்டு, அயோத்தியை நோக்கிப் பயணத்தைத் தொடர்ந்தார்.

அவர் ராமரின் சன்னிதியை அடைந்து, ராமரின் ஒளிமிக்க முகத்தைப் பார்த்தார். ராமரின் கன்னத்தில் அறைந்த கையின் சிவந்த அடையாளத்தைக் கண்டார். ஹனுமான் அதிர்ச்சியடைந்தார், வார்த்தைகளால் விவரிக்க முடியாத அளவுக்கு ஆழமாகத் துயரடைந்தார்.

ராமர் அவரிடம், "ஹனுமான்! இப்படி அறைந்தவரின் பெயரை என்னிடம் கேட்காதே. என் பக்தனுக்குப் பேரிடர் நேரப்போகும் தருணத்துக்காக நான் காத்திருக்கிறேன். சரியான கணத்தில் புகுந்து காக்கிறேன். நீ வரும் வழியில் கிராமத்திற்கு வெளியே உட்கார்ந்து, என் நாமத்தை ஜபித்துக் கொண்டிருந்த அந்த அப்பாவி வணிகரால் உன் கோபமான அறையைத் தாங்கமுடியுமா? அந்த ஆள் சம்பவ இடத்திலேயே இறந்து விழுந்திருப்பான். எனவே, நான் குறுக்கிட்டு அந்த அறையை என் கன்னத்தில் வாங்கிக் கொண்டேன்!" என்றார்.

நன்றி: சனாதன சாரதி, நவம்பர் 2024

***
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Every day different
menu, We serve
traditional lunches

Unlimited Lunch
‘Back on popular
[T

Komala Vilas

Where taste meets tadition.
1020 E El Camino Real (El Camino Real & Henderson)
Sunnyvale CA 94087

Tel: 408.733.7400
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House

Serving Authentic Indian Snacks & Veg. Thali SNACKS &

CELEBRATING 11 YEARS IN 'REFRESHING DRINKS =
INDIAN CUISINE & CHATPATE SNACKS <

Now Serving You t ConvenlentLocations
59, B Caming fl, Sunnyvols, CA D037 P 408.733.9000
c e, CA 94086 h: AOST331111

@gmmw

For subjects of Tamilfneage, esiding
FREE a5 srvice othe communt  at this

matrimanial cossfed litings are

For all others - §25 for 20 words $0.25 for every additonal word. Make checks in
favor of Thendeal

Send dasified 1ext by el o thendralgtamilonline.com with 2.bject
Matiimony Classfeds Send el for guidance & detals. No phanecals, lease.
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Sophisticated family Dentistry

DR.KALAIX o

o Sagiovil roo e Sl
= Coumeic denis oo, b, vesers Local &Nationide ffectively

= Complicated extractions

a Crovns, bridges, il denures ADVERTISE

® Most insurance plans accepted & payment plans offered
= Hindi, Tamil also spoken IN

THENDRAL

Dr. Kalai DDS,

e o Paclie SE | panoramic X-rays o View Jaw Joints The Pride of
10 Years Experience 4 ynirq Oral Cameras Asian Indian Publications
Eveningand | e Ultrasonic Sealers Zin our 25 year
Saturday « Weekly Monitoring of Sterilizers
appoinments 1" exceed "f’f‘?‘"n,s“"d“d’j 3

N—T— 408.735.7161 408,245.0193
T ()| | facaon 380173 thendral@tamilonline.com
==\ Tt 11| rghtmont Pofossinal Contr

E AN 990 W Fremont Ave, Ste Y, Sunnyvale, CA 34087

| SUJATHA SHANKAR MD

RASHIDA SAIF MD
AssociaTE

SRanid Contifed Rediaricions

dven, i Adete

Manjari Mie
Aravamuthan, vp, rc [JIETSINS

East Brunswick, ) 08816

# Locations

208 Bldg D), Bridge St
Metuchen, N] 08840

iy i Can e 732.238.6644 [732.548.8877
nterna
New Patients Welcome
2 Free Prenatal Consultation
Tel: 408.929.6922 | o, by Sick Appointments
1569 Lexann Ave,, #220 -
San Jose, CA 95121 We accept all insurances
We are very fluent in Tamil, Kannada,
We"‘;”'.“‘d"""' PO HMO; Telugu, Hindi and Gujarati
edicare Advantage

Admiting priveges in St Peter's, RWJ, and JFK Medical Centers

Shiser gismy, el gyhmsss posdls

www.sanjoselnter:
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Buyahome

Refinance your current home loan

Take advantage of the equity you lready have n your home
Buyasecond hame orinvestment property

KAVITHA SENTHILKUMAR
Financial Center Lending Oficer

NMILSID: 297121

86 Cell.
senthilkumarebankofamerica.com
gage bankofamerica com

Bankof America %

Touch the ﬁ\\‘uw with

Trasfifional Arts

School for Indian Music
annumanasa@gmail.com | 510.552.5824

sLasLES 5OPEEE OQurd, Gaddu,
samdsngi wawTs SEEHUEH Gy,
SAG Aagl YW OUHS kel
Béasacnics eI, GBI,
QESTBG S aETRENE STjED, Gdipd
Bueilancs a5 FPsnc eiEEsGH

P
e
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Reach communities Local & Nationwide effectively

ADVERTISE IN THENDRAL

The Pride of Asian Indian Publications - in our 24® year
408.245.0193 ® thendral@tamilonline.com
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25 SHENBSHET FOUTED & EDETEWL 60 60T LD
Fonefgg OQDPISIONSES O56Tme BHenp
BLES, 26615 QUBLSWSS OBTLMEIBWsTen
@E(DsHeTIIHEE DETIDNITHS CUTLDSHIEST. 66T BIDID
SB5BUMD OuEGAMLLING CUSTITEE), LB DBt
SiPung BumHL, UDPTS UsWTeEs OFHs8smmhe
Dpfiei.

Beoadw BULenLwl  SHHSIITRET, HHUTETHESET BLESID Gsb @osdw SHepolly
uipiw - sfleumd Aplins GEbhESI. GHsD QLIS STIedphd euIeomb, LIoisehd SHibel seyDd
APEAUD sALLLD SenLEBHMD. Seuissflsn Lawl Apas aumpssissT.

A58 DmHSFNT 1. LNevaTen Ssuiseflsn ‘AgsmaunD alans 565 BHED. HEHETGD & ey,
B6D IMHBBTGID SIEUTTHSST 6t SESB6iLIR, QELQTBL SpBadusmes FILGES 2 sweflsi
uwsiimeneTs; Oefinbg 2 LWTdEs QEOQINE GBLUSSETILD snaausd snaugikbas Gausouw
aefl Bed. BrEMi QUG BIGGD IDIESSIEN WedDEHHET DL (BIDEdEOMDEd BB CUTMDED TLILIQEH
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Kala Utsavam - 2025

Shruthi Swara Laya is conducting their annual
2-day Carnatic music festival honoring two esteemed
women - Smt. Rajam Swaminathan, an ardent patron of
Carnatic music, and Smt. Rukmini Rajagopalan, a revered
violin teacher and supporter of the arts.
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our Nation's Capital

AICPA PEER REVIEWED Audit Firm
 Accounting and Bookkeeping Service
 Audit, Review, Compilation and Atiesation Service
o Tax Service
RS Solutions

eb Hosting

P/ CRM Integration

iness Consulancy
 Dedicated Service with Smiling Faces
 Experienced and Reliable taf Year Around
© Rely on 24 Years of Experience

Balagan Arumugaswamy, CPA., LLM
[T —————
Tel: 703.723.4488, 703.723.4458, 301.931.1040, 301.931.1042
Fax:703.723.1140, 301.595.4332

Email: balagancpa@msn.com
Web: www.balaganfinancials.com

Balagan Business & Tax Service
HanOfe 120Fcnkintet et

jidual Income Tax Preparation with Worldwide Income,
State
« Corporate, Partnerships, LLC'S Income Tax Preparation.
« NRI Taxes
« Full Accounting Services: Bookkeeping, Payroll, Sales Tax
#IRS, FTB, Sales Tax, EDD Audits representation
« New Business Start-Up

= Llum

OUR GOALS

« Minimum Tax

 Reasonable Charges

‘» Open AllYear Around
 ClentSatsfction

 Extended Hours During Tax Season
« SolveTax Probams

« Tax Advise / Consultation. JASWANT S. JESSIE,

Enrolled Agent (EA), NTP! Fellow

1491 5. Wolfe Road, Sunnyvale, CA 94087  Fax: 408.736.8626

408.736.2451  vavumjessiemmeon






OEBPS/Images/ananya.jpg





OEBPS/Images/melortop.jpg
ammﬂ sasgnmfr,g,

U






OEBPS/Images/Th-Pesukirathu-600.jpg





OEBPS/Images/shankara.jpg
Contact:
M. S.V. Acharya, President Emeritus, (855) 4NETHRA - Toll ree, snomtrustusa@yahoo.com
Mr. Bala Reddy Indurt, President, (770) 851-4765, brindurti@gmail.com





OEBPS/Images/ice.jpg





OEBPS/Images/manishasivarathri.jpg
il (_\/f/f([//[['(/m.

yetos it brige 004
iy Serving the community for over 25 years @ same loation 2
Gold & Jewelry from

Manisha Jewelers

Happy Shivratri

Highest Stock, N
Best Quality & T
Best Price than any store
in the Bay Area.

Famous for ¥ Check weight of ewelery!
22 Karat Jewelery Our Weight-wise Price s the
Bestin Town
Tuesday - Saturday 11:00 AM to 7:30 PM Our Motto
Sunday 11:00 AM to 7:00 PM z 3
e = Quality of Gold

1053 E. El Camino Real, #5

408.249.3898 sunnyvale, A 94087

Fax: 408.249.3897






